

అంక చిత్రం 1967. 1 వా



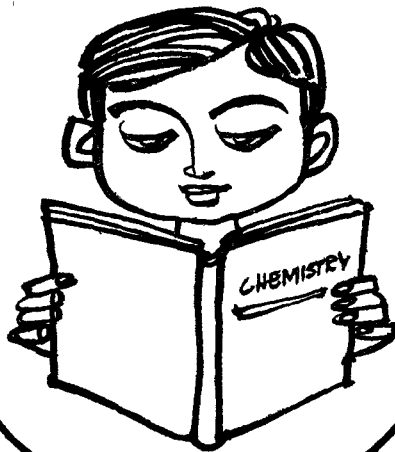




శిశుబాల సాక్షి



జీవిత భీమా  
అతని విద్యాభ్యాసనకు  
శ్రీరామరక్ష



మీ కుమారుడు ఉన్నత విద్య నభ్యసించాలని మీరు ఆశించడం సహజం కాని అందుకయ్యే అర్జు మీరు భరించగలరా!

యర్ బిసి ఎడ్యుకేషనల్ యాన్యుయిటీ ప్లాన్ అతనికి కాలేజీలో అయ్యే అర్జులను భరిస్తుంది అతనికి విశేష సైన్స్ వయస్సు వచ్చేవరకీ ఒకవేళ మీరు లేకపోవడం సంభవించినా, క్రమం తప్పకుండా వాయిదాం వద్దతిస్తే అయిదేళ్లవరకు అతనికి సౌముఖ్యం చెల్లిస్తుంది

మీ పిల్లల విద్యాభ్యాసానికయ్యే అర్జును భరించే ప్లాను వివరమిది మీ వయస్సు 30 సంవత్సరాలైతే, 15 ఏళ్ల ఎడ్యుకేషనల్ యాన్యుయిటీ పాలసీకి మీరు నెలకు కట్టవలసి వచ్చేది 20 రూపాయలు మాత్రమే మీ కుమారునికి అయిదేళ్లపాటు ప్రతి 6 మాసాలకు ఒకసారి 400 రూపాయలు విద్యాభ్యాసానికయ్యే అర్జులకింద చెల్లించబడగలవు పూర్తి వివరాలను యర్ బిసి ఏజెంటును నేడే అడిగి తెలుసుకోండి



జీవిత భీమాకు  
ప్రతిగా మరొకటిలేదు

# డైమండ్ సుగంధ నక్కపాడి

జాతీయ  
సేవ  
సంప్రదాయము

ఆన్ని కుటకార్యములందు  
లంఘ మిత్రులు కలియులయుందు.  
అతిది అధ్యాగతుల స్వాగతములందు.  
సన్మాన నాయకుల సత్కారసమారంభములందు.  
తాంబూలము  
పంచుట లాభతీయ సంప్రదాయమైనది.

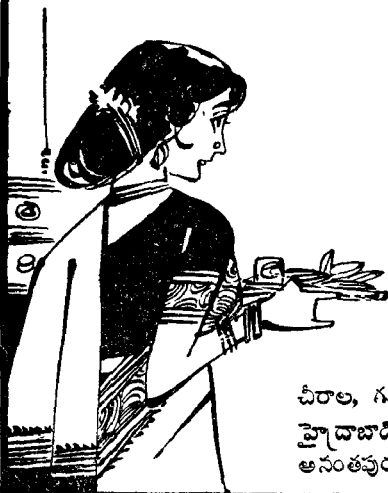
శ్రష్టమైన వక్కపాడితో కూడిన తాంబూల  
ముకు చాల మానకృత ఉన్నది

వక్కపాడులలో డైమండ్ చాల శ్రష్టమైనది,  
చాల రుచికరది. అగ్రస్థానము వహించినది.

'డైమండ్ సుగంధ వక్కపాడి'తో చేసిన  
తాంబూలము పరస్పర ప్రీతిస్నేహము  
మరియు విశ్వాసమును అభివృద్ధి  
చేయును

డైమండ్ ఆరువిక యువతి యువకుల  
మెప్పును పెంపొందించు వక్కపాడి

వివాహది కుటకార్యములకు యోగ్యమైనది



కయూబినేయివారు.

బి.డి.పి.అండ్ కంపెనీ  
కేబిజార్.బెల్లూరి.1

TEL: DIMOND NUT. PHONE: 204



సేల్సు డిపోలు:

చీరాల, గుంటూరు, కర్నూలు, అదోని, తిరుపతి,  
హైదరాబాద్, రాయచూరు, బెంగళూరు, నంద్యాల,  
అనంతపురం, హైదరాబాద్, మహబూబ్ నగర్, బళ్లారి

# యల్లవ

## సాహిత్య మూలసౌహృదిక

సంపాదక చక్రపాణి

సంపుటి 16

డిశంబరు, 1967

సంచిక 6

నవంబరు నెలలో దేశంలోని అన్ని రాష్ట్రాల గవర్నరులు ఢిల్లీలో సమావేశమయారు. రాష్ట్రాలలోని పరిస్థితులన్నిటినీ సమగ్రంగా చర్చించడమూ, ప్రెసిడెంటుతోనూ, ప్రధాన మంత్రితోనూ, రాష్ట్రాల పరిపాలన విషయంలో ముఖ్యసమస్యలను గురించి సమాలోచనలను జరుపడమూ సాధారణంగా గవర్నరుల సమావేశం జరిగినప్పుడల్లా గవర్నరులు చేసేపని.

ఏ రాష్ట్రానికి చెందిన గవర్నరు, ఆ రాష్ట్రపు ముఖ్యావసరాలను గురించి, కేంద్రప్రభుత్వం చెయ్యవలసిన సహాయాన్ని గురించి ప్రధానమంత్రికి స్పష్టంగా చెప్పడం, ఈ సమావేశాలలో రివాజు. అయితే, నవంబరులో జరిగిన సమావేశంలో, అన్ని రాష్ట్రాల గవర్నరులూ కేంద్రప్రభుత్వానికి ఒక ముఖ్యమైన సలహా ఇచ్చినట్లు తెలుస్తోంది. అదేమిటంటే, కేంద్రప్రభుత్వపు ఆర్థికపరిస్థితిగాని, రాష్ట్రప్రభుత్వాల ఆర్థిక పరిస్థితిగాని బాగులేకపోయినప్పటికీ, వీలయినంత పొదు పరితనాన్ని ఆవలంబించి, రాష్ట్రాలలోని ముఖ్యమైన ప్రాజెక్టుల నిర్మాణాన్ని పూర్తి చేయడానికి కావలసిన సహాయాన్ని రాష్ట్రప్రభుత్వాలకు కేంద్రప్రభుత్వం ఇవ్వాలని. ఇది చాలా ముఖ్యమైన సలహా.

గవర్నరులు, రాష్ట్ర రాజకీయాలలో మునిగి తేలేవారుకారు. కేంద్రప్రభుత్వంచే నియమించబడి, రాష్ట్ర పరిపాలన సక్రమముగా జరిగేటట్లు చూడడమేగాక, రాష్ట్ర పరిస్థితులను, రాష్ట్రాల అవసరాలను నిష్పక్షపాతంగా పరిశీలించి, కేంద్రప్రభు

శ్వానికి మంచిచెడ్డలను తెలియపరుస్తూ, కేంద్రప్రభుత్వం ఏ విధంగా రాష్ట్రాలకు సహాయం చెయ్యాలో చెప్పవలసినవారు. ఇలాటి బాధ్యతగల గవర్నరులు రాష్ట్రాలలోని ముఖ్యమైన ప్రాజెక్టుల నిర్మాణాన్ని పూర్తిచెయ్యడానికి కావలసిన సహాయాన్ని ఏ పరిస్థితులలోనైనా సరే చెయ్యాలని చెప్పారంటే, కేంద్రప్రభుత్వం తన బాధ్యతను తప్పవినరిగా నెరవేర్చాలని హెచ్చరించారన్నమాట.

ప్రాజెక్టుల నిర్మాణం విషయంలో కేంద్రప్రభుత్వం మొదటినుంచీ నిష్పక్షపాతంగా ప్రవర్తించడం లేదు. కొన్ని రాష్ట్రాలలో ఎక్కువ ప్రాజెక్టులను ప్రారంభించడం, కొన్ని రాష్ట్రాలలో అసలు ప్రాజెక్టులనే ప్రారంభించకపోవడం, ఏ రాష్ట్ర ప్రభుత్వమైనా ప్రజోపయోగకరమైన పెద్ద ప్రాజెక్టులను తానే ప్రారంభించినట్లయితే, దానిపట్ల శీతకన్ను వేసి తగిన సహాయం చెయ్యకపోవడం, కేంద్ర ప్రభుత్వం మామూలుగా అవలంబించే విధానం. ఇలాంటి విధానంవల్ల, కొన్ని రాష్ట్రాలు అభివృద్ధిలోకి రాలేకపోవడం మాత్రమేకాక, భారతదేశమే మొత్తం మీద సమగ్రమైన అభివృద్ధిని పొందలేకపోతున్నది. అంచేత, కేంద్రప్రభుత్వం తన పక్షపాతబుద్ధిని విడచిపెట్టి, అన్ని రాష్ట్రాల అభివృద్ధికి తోడ్పడడమే తన ప్రధాన కర్తవ్యంగా భావించి, తదనుకూలమైన విధానాన్ని అవలంబించకపోతే మన దేశం సమగ్రమైన అభివృద్ధిని పొందజాలదు. నవంబర్ లో జరిగిన గవర్నరుల సమావేశంలో కేంద్రప్రభుత్వానికి గవర్నరులు చేసిన హెచ్చరికలోని అంతరార్థం ఇదే.

దేశానికంతకూ ప్రయోజనకారులై, కేంద్రప్రభుత్వ సహాయం సరిగా లేనందున కుంటిపడక నడుస్తూవున్న ప్రాజెక్టుల ప్రస్తావన వచ్చిందంటే, మొట్టమొదట పేర్కొనవలసింది నాగార్జునసాగర్ ప్రాజెక్టు. ఈ ప్రాజెక్టు నిర్మాణం పూర్తి అయినట్లయితే, విదేశాలనుంచి ఆహారధాన్యాలు దిగుమతి చేసుకోవలసిన అవసరం మనకు ఏమాత్రమూ వుండదు. అంటే ఏడాదికి సుమారు మూడువందల కోట్ల రూపాయలను విదేశాలలో క్రమమర్చించవలసిన అవసరం వుండదు. ఈ సంగతి అందరికీ తెలిసినదే. అయినా, ఈ ప్రాజెక్టు నిర్మాణానికి కావలసిన సహాయాన్ని కేంద్రప్రభుత్వం చెయ్యడంలేదు. దానికి పెద్ద కారణం ఏమయినా వుందా అంటే, ఏమీలేదు - కారణం, చాలా స్వల్పమైనది. దేశమంతటి సౌభాగ్యాన్నీ దృష్టిలో పెట్టుకొనవలసిన కేంద్రప్రభుత్వం పరిగణించకగనిది. అదేమిటంటే, అసూయ.

నాగార్జునసాగర్ నిర్మాణం పూర్తి అయిందంటే, దేశమంతటికీ కావలసిన బియ్యాన్ని ఆంధ్రదేశం ఉత్పత్తి చెయ్యగలదు. దానివల్ల ఆంధ్రదేశపు రైతులకు ఆదాయం బాగా వుంటుంది. అలా వచ్చిన ఆదాయాన్ని ఉపయోగించడంవల్ల, ఆంధ్ర

దేశంలో ఎక్కువ పరిశ్రమలను స్థాపించడానికి డబ్బు లభ్యమౌతుంది. పరిశ్రమలు స్థాపించబడుతవి. పారిశ్రామికంగానూ, వ్యావసాయికంగానూ ఆంధ్రదేశం చాలా బాగుపడుతుంది. అలా జరగడం కేంద్రప్రభుత్వంలోని ఆంధ్రదేశులకు ఇష్టంలేదు.

ఒకానొకప్పుడు, మదరాసు రాష్ట్రం చాలా బీదస్థితిలో వుండేది. కావేరినదీ జలాలను పుష్కలంగా వినియోగించడానికి ప్రాజెక్టు కట్టిన తరువాత, తంజావూరు, తిరుచిరాపల్లి, సేలం, కోయంబత్తూరు జిల్లాలు సస్యశ్యామలమైనవి. అక్కడి రైతుల ఆదాయం బాగా పెరిగింది. ఆ డబ్బుతో అనేకమంది భూస్వాములు ఎన్నో పరిశ్రమలను స్థాపించారు. ఈనాడు మదరాసు రాష్ట్రం, పారిశ్రామికంగా అత్యంత ఉన్నతమైన స్థితికి వచ్చింది. పరిశ్రమలవల్ల ప్రజల పలుకుబడి పెరిగింది. వ్యక్తులు స్థాపించిన పరిశ్రమలేకాక, ప్రభుత్వంచేతకూడా ఎన్నో పరిశ్రమలను ఆ రాష్ట్రంలో పెట్టించారు. లక్షలాది కుటుంబాలకు మనుగడ ఏర్పడింది.

ఈవిధంగా బాగుపడ్డ రాష్ట్రాల నాయకులు, తక్కిన రాష్ట్రాలు ఇలాగే బాగుపడతాయేమో ననే అనుయతో, ఆ రాష్ట్రాలలోని పెద్ద ప్రాజెక్టులు పూర్తి కాకుండా అంతరాయాలను కల్పిస్తున్నారు. లేకపోతే, విదేశాలలో భారతదేశం తిండిగింజలకోసం ముష్టి ఎత్తనక్కరలేకుండా చేసే ఒక పెద్ద ప్రాజెక్టును ఆంధ్రదేశంలో ప్రారంభించి పదేళ్ళయినా దానిని పూర్తి చెయ్యడానికి సరియైన సహాయం కేంద్రప్రభుత్వం చెయ్యకపోవడానికి వేరే కారణం ఏముంది :

ఈనాడు ఎన్నో పరిశ్రమలు సరిగా నడవలేకపోతున్నాయి. దానికి కారణం ప్రజల ఆదాయం పెరగకపోవడమే. ప్రజల ఆదాయం పెరగాలంటే, వ్యవసాయం బాగా పెరగాలి. అప్పుడు లక్షలాది కుటుంబాల ఆర్థికవ్యవస్థ బాగుపడుతుంది. ఆర్థికవ్యవస్థ బాగున్నాడు, అందరూ పరిశ్రమలలో వుత్పత్తి అయిన సరకులు కొంటారు. పరిశ్రమలు మళ్ళీ బాగుపడతాయి.

అంచేత, వ్యవసాయాభివృద్ధికి కావలసిన సంపూర్ణ సహాయాన్ని కేంద్ర ప్రభుత్వం చెయ్యాలి. ఈదృష్టిలో, ఎక్కువ భూమిని సాగులోకి తెచ్చే ప్రతి ప్రాజెక్టు, ఎక్కువ ఆహారధాన్యాలను పండించే ప్రతి ప్రాజెక్టు చాలా ముఖ్యమైనది. కాబట్టి, నాగార్జునసాగర్ నిర్మాణానికి కావలసిన పూర్తి సహాయాన్ని కేంద్రప్రభుత్వం వెంటనే చెయ్యాలి. దీనివల్ల, విదేశాలకు పోయే కోట్లరూపాయలు మన దేశంలోనే వుండి, మన పరిశ్రమలు ఎన్నో బాగుపడతాయి.

ఏ పార్టీకి చెందని, రాష్ట్రపాలకులైన గవర్నరుల సలహానైనా పాటించి, నాగార్జున సాగర్ నిర్మాణానికి కావలసిన సహాయాన్ని వెంటనే చెయ్యవలసిందని కేంద్రప్రభుత్వాన్ని పార్లమెంటులోని ఆంధ్రసభ్యులంతా కోరాలి.



# చిత్రవార్తలు



ఆంధ్రప్రదేశ్ ప్రధాన న్యాయమూర్తి శ్రీ పి. జగన్మోహన్ రెడ్డి 22-10-67 న హైదరాబాద్ ఆంధ్ర మహిళాసభ హాలులో ఇండియా ఇంటర్నేషనల్ సెంటర్ వారి సహకారంతో సదరన్ ల్యాంగ్వేజెస్ బుక్ ట్రస్ట్ వారు ఏర్పాటు చేసిన 'గ్రంథముల ఉత్పత్తి సెమినార్'కు ప్రారంభోత్సవము జరిపారు. ఈ సెమినార్ టెక్నికల్ డైరెక్టర్ శ్రీ ఎన్. నారాయణరావు, సదరన్ ల్యాంగ్వేజెస్ బుక్ ట్రస్ట్ ఎడినిస్ట్రేటివ్ ఆఫీసర్ శ్రీ టి. ఎన్. కున్ది కృష్ణన్ వీరిద్దరూకూడా ఇందు కలరు.





ఇండియా ఇంటర్నేషనల్ సెంటర్ ఆధ్వర్యం దా. సి. డి. డేక్ ముఖ్ ఆధ్యక్షతన గ్రంథోత్పత్తి సెమినార్ ప్రారంభోత్సవం జరిగింది.



ఆంధ్రప్రదేశ్ ఎడ్యుకేషన్ డిపార్టుమెంటు డెప్యూటీ సెక్రటరీ శ్రీ టి. లక్ష్మారెడ్డి, ఐ. ఏ. ఎస్. సెమినార్ లో పాల్గొన్న ప్రముఖుల సదేశించి ఉపన్యసించారు.

# ప రీ క్ష . . . . ని ర్మ ల

ప్లగ్ కె లిఫ్ట్ లోని కడుగు పెట్టిన వాసు గుండెలు గుబుగుబలాడాయి.

“అగు! ఏమిటి నువ్వు చేస్తున్నది? ప్రాణంకన్నా మిన్నగా ప్రేమించే నీ స్నేహితుడు ఎంత బాధపడతాడో ఆలోచించావా? హాస్యానికైనా ఒక హద్దుంటావుంది,” అంటూ హుంకరించింది వాసు అంతర్యం!

“ఫర్వాలేదు! ఇది హాస్యానికి మాత్రమే. కావాలంటే తర్వాత క్షమా ర్పణ వేడుకో. రవికి నీవంటే ఎంత ప్రేమో వరీక్షించి తెలుసుకో,” అంటూ సమర్థించాడు, వాసు.

వాడిన వాసు మోము ఒక చిరు నవ్వుతో వికసించింది. రిసీవరు ఎత్తాడు. ఏదో నెంబరు డయల్ చేశాడు. కొంత సేపటికి అవతలినుండి ఒకకంతం “హలో!” అంది.

వాసు గొంతు మార్చి, “హలో! ఎవరూ మాట్లాడేది?...రవి వున్నాడా?...నేనా!... నేను ఉస్మానియా హాస్పిటల్ నుండి డాక్టరును మాట్లాడుతున్నాను... ఆ! వాసు అనే అబ్బాయి ఒక యాక్సిడెంట్ లో చిక్కుకొని ఇక్కడే అడ్మిట్ అయ్యాడు... ఆ అతని జేబులోని డైరీలో మీపేరు ఫోన్ నెంబరు ఉన్నాయి... ఆ! రవి... రవి అంటూ పలవరిస్తున్నాడు. వెంటనే

రండి... ఆ! మూడో నెంబరు వాడులో, సరే!” అంటూ ఫోన్ దించేశాడు. గుండె దడ దడలాడింది. చేతులు వణుకుతున్నాయి. ముఖమంతా చెమటపట్టింది.

చెమట తుడుచుకుంటూ ఇంటిముఖం పట్టాడు వాసు. ఆనాడే ఎల్రీల్ ఫస్ట్. రవి వాసుకు ప్రాణస్నేహితుడు. వాసు మిత్రుని ప్రేమను పరీక్షించాలనుకున్నాడు. దీనికి రవి ఎంత బాధపడతాడో అనిపించినా, తమ స్నేహం ఇంకా గట్టిపడుతుందని భావించి తయారు చేశాడీ పాను.

ఆలోచిస్తూ నడుస్తున్న వాసు ఊహా పథంలో రవి మెదలసాగాడు. ఈ వార్త విన్న రవి కారేసుకుని హాస్పిటల్ కి వెళ్ళినట్లు, అక్కడ తన్ను కనుక్కోలేక సరాసరి తనయింటికే వచ్చినట్లు, నవ్వుతున్న తనని చూసి రెండుచేతులూ చాచి తనను గుండెలకు హత్తుకున్నట్లు ఊహిస్తూ నడుస్తున్న వాసుని, వెనుక నుంచి వస్తున్న చెవల్లెట్ కారుహారను ఈ లోకంలోకి తేలేకపోయింది. కారు కీచుమంటూ వాసుకు పక్కగా అగిపోయింది. వాసు కింద పడిపోయాడు. కొద్దిపాటి గాయం తగిలింది!

కారులోంచి గబగబా దిగివచ్చిన వ్యక్తి కిందపడ్డ వాసుని చూసి “వాసూ” అంటూ వెళ్ళి డ్రైవర్ సహాయంతో లేపి కార్లో కూర్చోబెట్టాడు. అతను రవి! ✽

# అనుభవం

## కొడవడతగుండె కుటుంబాన్ని

పాఠశాలాల్ని వెళ్ళిపోబోతుండగా పాఠ్యతమ్మ భూమిమీద పడింది. అయిదుగురు మగపిల్లల తరవాత ఆడపిల్ల పుట్టినప్పుడే అందరూ చూసి, “ముత్యంలాంటి పిల్ల,” అన్నారు.

బిడ్డ పుట్టగానే పోలికలు చూడటం తప్పనిసరి.

పాఠ్యతమ్మ ఎవరిపోలిక? అంతుచిక్కలేదు. తల్లి పోలికా కాదు, తండ్రి పోలికా కాదు.

“మా అఖరుతమ్ముడు పుట్టినప్పుడు అచ్చు ఇలాగే ఉండేవాడు,” అన్నది పాఠ్యతమ్మ తల్లి మీనమ్మ. ఆ తమ్ముడు పోయి అప్పటికే ఇరవై ఏళ్ళు దాటింది.

మీనమ్మ మాటమీద అందరూ పాఠ్యతమ్మ మేనమామపోలికే నని చెప్పుకున్నారు.

మీనమ్మ చాలా గండ్రమనిషి. మళ్ళీ నోరుపెట్టుకు బతికేరకం కాదు. ఇతరుల మాటలను ఏనాడూ లక్ష్యపేక్షేది కాదు. తాను చెయ్యదలచుకున్నది, ఆరు నూరైనా చేసి తీరేది. అటువంటి మనుషులను మెచ్చుకోకపోయినా, అందరూ గౌరవిస్తారు.

దానికి తోడు ఆవిడకు దేవుడూ, దైవమూ అన్న దేమీ లేదు. అటువంటి మనిషిని చూసి అందరూ భయపడతారు. ఎటొచ్చి దైవభీతిగలవాడే అందరికీ లోకువ. ఏవ రేది చెప్పినా వినేవాణ్ణి చూస్తే కూడా అందరికీ అలుసే. మీనమ్మ కావరానికి వచ్చాక ఎవరికీ ఏ విధంగానూ అలుసు కాలేదు. తాను చేసిన ఫలానివని పొరపాటే అని తననోటిమీదుగా ఎన్నడూ అనలేదు. పశ్చాత్తాపం ఎట్లా ఉంటుందో మీనమ్మ ఎరగదు - కనీసం పైకి అలా కనబడేది కాదు.

మీనమ్మ భర్త ఒకటోరకం వాజ. ఏదీ చేతకాని దద్దమ్మ. అటువంటి మనుషులంటే ఇష్టమైనవాళ్ళు. “వట్టి ధర్మరాజు!” అనేవాళ్ళు. మిగిలినవాళ్ళు తమతమ

మనస్తత్వాలనుబట్టి బుద్ధిమంతుడనీ, అమాయకుడనీ, సజ్జనుడనీ సాధువనీ రక రకాలగా ఆయననుగురించి చెప్పుకునేవారు. ఆయనను భాతరుమాత్రం ఎవరూ చేసేవారు కారు. వసిపిల్లలకుకూడా ఆయన లోకువే.

ఆయనను పిల్లలంటే ఇష్టం; పెద్దవాళ్ళనుద్య ఉన్నప్పు డాయనకు, పాపం, ముళ్ళమీద ఉన్నట్టుండేది. ఆయనకు దేవుడన్నా, తన భార్యఅన్నా అమితభయం. వచ్చే జన్మగురించి ఆయన చాలా దాభపడేవాడు. ఆయనకు కప్పలంటే చాలా చీదర. అందుచేత వచ్చేజన్మ లో కప్పగా పుడతానేమోననీ, ఏ పామైనా తనను బుంగుతుండేమోననీ చాలా భయపడేవాడు. పామునోటికి చిక్కిన కప్ప అదో రకంగా అరవటం ఆయన రెండుమూడుసార్లు విన్నాడు. ఆ అరుపు చాలాసేపటి దాకా వింటుంటూనే ఉంటుంది. చెవులు ఎంత గట్టిగా మూసుకున్నా చెవిరోటు వస్తుంది తప్ప. పాము పట్టుకున్న కప్పఅరుపు వినిపించకుండామటుకు పోదు, ఘోరం! ఘోరం!

మీనమ్మ తన పిల్లలపట్ల చాలా క్రూరంగా ఉండేది. వాళ్ళచేత కత్తిమీద సాము చేయించేది. ఆయినప్పటికీ - లేక ఆ కారణంచేతనేనో - పిల్లలకు తల్లిమీద చాలా గురి ఉండేది. కాలిన్యం సామర్థ్యంకింద చలామణి కావటం సాధారణంగా జరిగేదే. మీనమ్మ సంతానానికి తండ్రే ఏమీ చేతగాని అప్రయోజకుడని తెలుసు.

పార్వతమ్మ తండ్రిని దాదాపు ఎరగదనే చెప్పొచ్చు. తండ్రి పోయేటప్పటికి ఆమె మూడేళ్ళపిల్ల. ఆయన ఏ వ్యాధితో పోయినాడో ఎవరికీ తెలియలేదు. జ్వరం వచ్చి పోయినా డన్నారు. ఆయనకు వైద్యచేసిన తంబళాయన, "భాండవ పోశాను. గరళంకూడా పోశాను. ఇహ నా చేతిలో ఏమీలేదు. ఈశ్వరేచ్ఛ!" అని ఒక దణ్ణం పెట్టాడు. ఈశ్వరేచ్ఛే నెగ్గింది.

ఆయన పోయాక ఓగిరినవాళ్ళ జీవితంలో పినరంత మార్పు లేదు - మీనమ్మ నెత్తికి మునుగు రావటం మినహాగా. ఉత్తరక్రియలూ, పిండప్రదానాలూ చేయించే బ్రాహ్మలను మూలగగిలో కూర్చుని అవిడే శాసించింది.

ఆ రరవాత అంతా చూచూలే.

\*

\*

\*

\*

చిన్నపిల్లలకు ఏమీ అర్థం కావనుకుని పెద్దవాళ్ళు కొన్ని కొన్ని విషయాలు మాట్లాడుకుంటా... ఎవరో తన తల్లిగురించి మాట్లాడుతూ, "అవిడ కేం? కుంతి దేవి." అనటం చిన్ననాటిలో పార్వతమ్మ విన్నది.

నిజాని కా మాట ఆమెకు అప్పట్లో అర్థంకాలేదు. తరవాత కొంత కాలానికి,



కుంతి ఆయిదుగురు కొడుకులను పెంచి పెద్దచేసిందని విని. అందుకే తన తల్లిని వాళ్ళెవరో కుంతితో పోల్చారనుకున్నది. కాని ఇంకా పెద్దియొక ఒక రోజున ఆకస్మాత్తుగా మరొక అర్థం స్ఫురించింది. తల్లినిగురించి ఆమె తలలో ఒక అనుమానము తలఎత్తి, రాను రాను చూడి అయింది.

అయినా పార్వతి  
“షాక్” కాలేదు. నిర్వికారంగా వుండిపోయింది.

నిజానికి పార్వతికే తన చిన్నతనంలో ఎటు చూసినా అవినీతే కనబడేది.

మీనమ్మకు ముగ్గురు చెల్లెళ్ళు ఉండేవాళ్ళు. వాళ్ళలో మీనమ్మ తరవాత అవిడను మాత్రమే మహాఇల్లా అనేవాళ్ళు. మిగిలిన ఇద్దరినిగురించి ఏదో గుసగుసలు ఉంటూఉండేవి వాళ్ళిద్దరూ బస్తీకాపరాలు చేసేవాళ్ళు. ఒకావిడభర్త కోమటి గుమాస్తా. రెండో అవిడభర్త స్త్రీడరుగుమాస్తా.

పార్వతి ఎప్పుడన్నా వాళ్ళ యిళ్ళకు వెళ్ళినప్పుడు వాళ్ళు ఆనందంగా జీవిస్తున్నారనిపించేది.

‘బుల్లిచిన్నమ్మ’గా రింటికి ఒకాయన రావటం పార్వతి ఎరుగు. ఆయన ఎవరిని అడిగితే, “మా బాబాయికి బంధువే,” అని బుల్లిచిన్నమ్మ అన్నది ఆయనకు ఒక సొంత గుర్రబృందీ ఉండేది. అందులో వచ్చేవాడు. ముచ్చటమూలే వేసుకునేవాడు కళ్ళకు కాటిక పెట్టుకునేవాడు. చెవులకి రాళ్ళతమ్మం ట్టుండేవి ఎప్పుడూ తాంబూలం నములుతూండేవాడు. నోరు ఎర్రగా కనిపించేలాగా నవ్వేవాడు. ఆయనతో మాట్లాడుతున్నా. ఆయన మాటలు వింటున్నా బుల్లిచిన్నమ్మక మిగతా ప్రపంచం జ్ఞాపకంలేని ట్టుండేది.



ఆ పేటలోనే మరోచివర చిన్నచిన్నమ్మ ఉండేది. కోమటిగుమాస్తా భార్య. వాళ్ళంటే కెవరూ రావటం పార్వతి ఎరగదు. కాని ఒకసారి తాను బస్తీలో ఉండగా చిత్రనళీయం నాటకం ఆడటమూ, చిన్నచిన్నమ్మ తమందరినీ నాటకానికి టిక్కెట్లు లేకుండా తీసుకుపోవటమూ పార్వతికి జ్ఞాపకం ఉన్నది. అందులో నశుడు వేసినాయనగురించి చిన్నచిన్నమ్మ చాలా చాలా చెప్పింది.

“ఏం బస్తీలు లేద్దు! అంతా సంకరమే!” అని తమ గ్రామంలోవాళ్ళు అనటం పార్వతి చాలాసార్లు విన్నది. తన చిన్నమ్మలు బస్తీకి వెళ్ళిన కారణంగా కొంత విచలించిడిగా ప్రవర్తిస్తున్నారనిపించాడా ఆమె అర్థం చేసుకున్నది. కాని పార్వతికి బస్తీ జీవితం రోత అనిపించలేదు.

తనకుకూడా ఒక స్త్రీ ధరుగుమాస్తో, కోమటిగుమాస్తో మొగుడై తే బాగుండుననీ, తానుకూడా బస్తీలో జీవిస్తే బావుండుననీ పార్వతి రహస్యంగా కోరుకునేది, ముఖ్యంగా పెద్దచిన్నమ్మగారి ఊరు చూశాక ఆమెకు పల్లెటూళ్ళంటే మరి రోత పుట్టింది. ఛీ, ఛీ! పాడుఊరు! కంకరరోడ్డుకు రెండుమైళ్ళ దూరానఉన్నది. వాన కాలమైతే మోకాళ్ళలోతు బురదలోపడి పోవాలి; దొంకదారికూడా లేదు, అదేం ఊరోగాని.

మిగిలిన ఇద్దరు చిన్నమ్మలతోనూ పోలిస్తే పెద్దచిన్నమ్మ జీవితంలో ఏ విధమైన సుఖమూ ఉన్నట్టు లేదు. ఎవరింటికి పోదు. పొద్దుటిపూట చెరువునుంచి రెండుబిందెలు తాగేనీళ్ళు తెచ్చుకోవటానికి తప్ప వీధిలోకికూడా అడుగుపెట్టదు. ఇంటిపని చేస్తుంది. పాడి చేస్తుంది. ఆవిడ నవ్వగా పార్వతి చూడలేదు. ఆవిడా భర్తా అత్యవసరమైన మాటలుతప్ప మాట్లాడుకోగా వినలేదు.

మొత్తంమీద పార్వతికి తన పెద్దచిన్నమ్మ జీవితం చూసి ఏమాత్రమూ ఆసూయ కలగలేదని చెప్పొచ్చు.

\* \* \* \*

అయితే, ఎవరో శిక్ష విధించినట్టుగా, పార్వతిని అపూరే ఇచ్చారు. సంబంధం కుదిరినది పెద్దచిన్నమ్మే. ఇంకోరి గడవ తొక్కని ఆ మనిషి సంబంధం కుదర్చటము సాధ్యంగాని సంగతి. పిల్లవాడితల్లే పార్వతిని చూసి, “ముత్యమంటి పిల్ల” అని మనసులో అనుకుని, ఎవరా పిల్ల? అని ఆరా తీసింది.

పిల్లవాడి కుటుంబం చాలా గొప్పది. చిన్నజమీందార్లు, ఊళ్ళో ఉన్న ఒక్క మేదా వాళ్ళదే. పిల్లవాడు మంచి చాయ, పద్దెనిమిదేళ్ళవాడు. తొమ్మిదేళ్ళ పార్వతికి ఈదూజోడుగా ఉంటాడు.

సంబంధానికి మినహూ అభ్యంతరం చెప్పలేదు. పెళ్ళిఖర్చుకుగాను డబ్బు అప్పు మాట్లాడి, మైనారిటీ తీరిన తన పెద్దకొడుకు లిద్దరిచేతా ప్రోనోటుమీద సంతకాలు పెట్టించింది.

అవతలవాళ్ళు పెద్ద అంతస్తుకు చెందినవాళ్ళు కావటంతో పెళ్ళికి అనుకున్నదాని కన్న హెచ్చుఖర్చు చెయ్యవలసివచ్చింది. బస్తీనుంచి బోగం మేళం పిలిపించారు.

పార్వతి ఆ అటసానులను చూసి వాళ్ళకుగల “స్వేచ్ఛ”కు ఆశ్చర్యపడింది. వాళ్ళ స్వేచ్ఛను ఎవరూ ఖండించలేదు. వాళ్ళ కట్టూ, బొట్టూ, అభినయమూ, నవ్వులూ - అందరినీ ఆకర్షించినట్టే కనబడ్డాయి.

“వాళ్ళకే ఒక మొగుడంటూ ఉంటే ఇన్ని అటలు ఆడగలగుడరా ?” అన్న యీడుకు మించిన ఆలోచన పార్వతి తలలోకి వచ్చింది.

పార్వతి అన్నలు ఆ సానులకేసి నోళ్ళుతెరుచుకు చూడటం పార్వతి గమనించింది.

“ఆ ముసలిది చాలా అనవ్వాంగా ఉందిగాని, చిన్నవాళ్ళిద్దరూ రంభలల్లే ఉన్నారు,” అన్నాడు పార్వతి పెద్దన్న.

“ఆ యీదొచ్చేసరికి వీళ్ళూ ఆ ముసలిదానిలాగే ఉంటారు,” అన్నాడు పార్వతి మేన మ.

“మొహాన ఇంత పిండి మెత్తుకోగానే సరా? అందంమాట కొస్తే మన పార్వతి కాలిగోరికి పోలరు వాళ్ళు,” అన్నది మేనమామ భార్య.

తాను పెద్ద అయ్యాక ఆ సానుల్లాగ నాట్యం చేసినట్టు, తన అందం చూసి అందరూ నోళ్ళు తెరుచుకున్నట్టు ఊహించుకుని పార్వతి కొద్దిగా భయపడింది.

పెళ్ళి అయింది. పెళ్ళిలో పార్వతి వల్లకి ఎక్కింది. గృహప్రవేశానికి అత్త వారింటికి మేనాలో వెళ్ళింది. మధ్యదారిలో బోయీలు మేనా దింది. అంత దూరాన ఉన్న కల్లుపాకలో తాగివచ్చారు వాళ్ళు తాగివచ్చాక మేనా ఎత్తుకుంటూ మాట్లాడే మాటలు వింటే పార్వతికి చచ్చే భయం వేసింది. ఆ తరవాత వాళ్లు తీసినదొడు అంతాఇంతా కాదు.

పెళ్ళికొడుకు అందంగానే ఉన్నాడు. వేసవి కావటంచేత అత్తవారి ఊరుకూడా బాగానేఉంది. ఎక్కడా బురదలేదు. అత్తవారిల్లు వైకుంఠంలాగున్నది. అంతపెద్ద ఇంట్లో పార్వతి ఎన్నడూ అడుగుపెట్టి ఎరగదు. ఇంటినిండా జనం. కోలాహలం. పెళ్ళికొడుకు కాంతయ్య కట్టుకుపోయినంత అస్తికి ఒక్కడే కొడుకు.

అన్నీ చాలా బాగున్నాయి. అయినా తాను తన పెద్ద చిన్నమ్మలాగా జీవించ

వలసివస్తుందేమో నన్న అనుమానం పార్వతికి పోలేదు. దానికి వేరే కారణం ఏమీ లేదు; జీవితంలో ఆచే విశ్వాసం లేకపోవటమే - ఆశలు ఎప్పుడూ అడియాసలే అవుతాయి.

అందుకు తార్కాణం వెంటనే కనపడింది తనను అత్తగారు ఏరికోరి చేసుకున్నది గనక, ఇతర కోడళ్ళకిమల్లే తనకు కోరంటిరం ఉండవని పార్వతి ఆశ పడింది. కాని అది అడియాసే అయింది. ఆ అత్తగారూ పెళ్ళి అయ్యాక తనతో, దాసీదానితో మాట్లాడినట్లు మాట్లాడుతున్నది. ఆవిణ్ణి చూస్తేనే తనకు భయం భయంగా ఉన్నది.

\*

\*

\*

\*

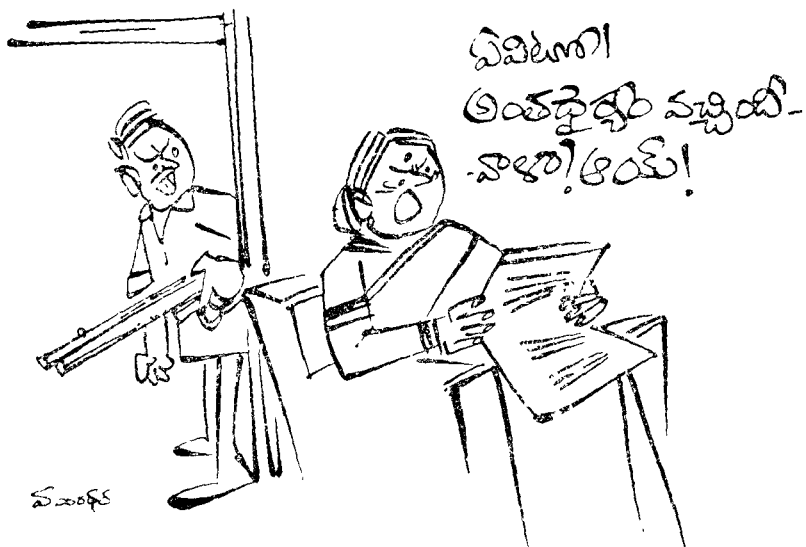
పార్వతి అత్తగారు శ్యామలాంబ దూరాలోచన చేసే తన కోడలిని వరచం చేసింది. అవిడకు తన అత్తగారి వంశం గురించి బాగా తెలుసు. తన భర్త స్త్రీలో ఉడు. తన మామగారు స్త్రీలోలుడు. ఆయన తండ్రి అచ్చమైన ప్రబంధనాయకుడు. ప్రబంధ నాయకులుకూడా ఆయనముందు చాలరేమో. పన్నీట స్నానం చేసి, ఒంటినిండా గంధం పూసుకుని, తలలో పూలు తురుముకుని, మేనా ఎక్కి ఉంపుడు గత్తె ఇంటికి మిట్టమధ్యాన్నంవేళ వెళ్ళేవాడు.

శ్యామలాంబను ఎక్కడో రామచంద్రాపురం తాలూకానుంచి తెచ్చుకున్నారు. ఆమె అందం ఎవరూ చూడలేదు. చూడటానికి ఆమెలో అందం లేదుకూడా. ఆమె పుట్టింటివారుకూడా గొప్ప శ్రీమంతలు. అందుకని అంత దూరంనుంచి ఆమెను తెచ్చి చేసుకున్నారు.

శ్యామలాంబ భర్త వెంకటనారాయణగారు కొడుకు పెళ్ళినాటికి బతికేఉన్నాడు. కాని పెళ్ళికి రాలేదు. ఆయన ఎప్పుడూ పట్నంలోనే ఉంటాడు. అక్కడ ఎవరో జమీందారిణి, వికలతువు, ఉన్నదిట. ఆయన అవిణ్ణి ఉంచుకున్నాడని చెప్పుకునేవారు. అవిడ వెంకటనారాయణకున్న చాలా పెద్దదనీ, అవిగే అనునను ఉంచుకున్నదనీ కొంద రనేవారు.

ఏమైనా శ్యామలాంబ తన భర్తనుగురించి మంచిగాగాని, చెడుగాగాని ఏమీ మాట్లాడేవి కాదు. తన ఎవరట ఇతరులను మాట్లాడనిచ్చేది కాదు. కాని తన మనసులో ఏనాడో ఒక నిశ్చయం చేసుకున్నది. తన కొడుకు ముమ్మూర్తులా తండ్రే. అదే రూపం; అవే బుద్ధులు. ఒక అందమైన పిల్లను తెచ్చి ముడిపెట్టితే తప్ప ఈ వంశం ప్రీత్యననమనే ఊబినుంచి బయటపడదు. రెండోపీడిలో జానకమ్మగారి ఇంటికి బంధువు లొచ్చారనీ, వాళ్ళవెంట ముత్యంలాటి పిల్ల ఉన్నదనీ విన్నది. ఆ





ఏమిటా!  
అంతాధిభి వచ్చింది-  
వాళ్ళో! ఆయ్!

వంశీధర

పిల్లను చూసిరావటానికి ముగ్గురిని మూడు సార్లుగా పంపింది. పిల్ల ముత్యమేనని ముగ్గురూ చెప్పారు. ఆ పిల్ల తనకు కోడియ కావాని విశ్చయించుకున్నది. జానకమ్మ మొగుడికి కబురుపంపి మాట్లాడింది, జానకమ్మ మొగుడు తన చెవులను నమ్మలేకపోయాడు. మళ్ళీ అవిడ మనసు మార్చుకుంటుండేమోనని, ఆయన తన పూచీమీద సరే సనేశాడు.

“తొందర ఏమీలేదు. మీ వదినెగారితో మాట్లాడాకనే నిశ్చయం చెయ్యండి,” అన్నది శ్యామలాంబ.

“అవిడమాత్రం ఇంకేమంటుంటుంది. మగదిక్కులేని మనిషి. బాళ్ళ వ్యవహారాల్ని నా చేతిమీదుగానే నడుస్తున్నాయి,” అని జానకమ్మ మొగుడు బొంకాడు.

శ్యామలాంబ తన వియ్యపురాలిని, ఆమె చెల్లెళ్ళనూ, అన్ననూ పెళ్ళిలో చూసింది. మిగిలినవాళ్ళందరూ అవిడను చూల్కూ మనుషులల్లేనే కనిపించారు గాని మీనమ్మ అవిడకు ఎచ్చింది. మీనమ్మ సమర్థురాలై తనబడింది. ఆ గుణం తన కోడలిలోకూడా ఉండే తన కొడుకు ఊబిలోనుంచి బయటికి వస్తాడని ఆమె ఆశ.

కోడలిలో ఏపాటి చేప ఉన్నదీ తెలుసుకునేటందుకే శ్యామలాంబ పార్వతితో కరుణగా మాట్లాడిచూసింది. అవిడ ధోరణి చూసి, పార్వతి ఆశాభంగం చెంది. లోలోపల భయపడినా, మీనమ్మ ధాటికి అలవాటుపడినది కావటంచేత పైకి ఏమీ కనిపించనివ్వలేదు.

“పరవాలేదు. ఇంకా పనిపిల్ల. బాగానే తయారుకావచ్చు,” అనుకున్నది శ్యామలాంబ. కోడలు తనను పోలి తయారుకావాలని ఆవిడ ఆకాంక్ష. అలాగే తరిఫీదు చెయ్యటానికి ఆమె నిశ్చయించుకున్నది.

\* \* \* \*

కొందరు మనుషులు ఒక పేడబొమ్మను చేసి, దాని కొక దేవుడిపేరు పెట్టి, కొన్ని గుఱాలు దానికి అపాదించి, తమ కల్పన అంతా వాస్తవమే అయినట్లుగా, ఆ కల్పనపైన అమూల్యమైన తమ జీవితపు భారం కొంత వేసేస్తారు. మరికొందరు తమ జీవితాలనే కల్పనతో నింపి, ఆ కల్పనలు వాస్తవ మనుకుని, వాటికి మెరుగులు దిద్దుతారు. వారు దిద్దే మెరుగులు వారి వాస్తవ జీవితానికి అంటవు. శ్యామల ఆపనే చేసింది.

ఆమె కాంతయ్యను ఉద్ధరించటానికి మహా పెద్ద పథకం వేసింది. వాణి ఏ ఊబీ నుంచి అయితే ఆమె కాపాడదామనుకున్నదో, ఆ ఊబీలో అతను పెళ్ళికి పూర్వమే నడుములోతున కూరుకుపోయిఉన్నాడు.

కాంతయ్యను సుఖలాలనుజ్జగా చేసినది తల్లె. ఆమె కావాలని ఆ పని చెయ్యలేదు. ఆమె పుట్టింటివాళ్ళ సంస్కారం ఆ త్రింటిసంస్కారంకన్న గొప్పది. శ్యామలాంబ మేనమామ లిద్దరూబొబ్బిలి దివాణంలో ఉద్యోగాలు చేశారు. ఆమె తండ్రిమట్టుకే ప్రభుత్వోద్యోగం చేశాడు. ప్రభుత్వోద్యోగాలు చేసేవారికి సంస్కారం ఉండదనే వారు శ్యామలాంబ మేనమామలు. “మీది ముణిగిపోతున్న పడవ,” అనేవాడు శ్యామలాంబతండ్రి తన దావమరుదులతో.

కావరానికి వస్తూనే శ్యామలాంబ తెలుసుకున్నది, తన ఆత్మవారు ఎంత సంపన్నులైనా, వారి మాటతీరూ, బుద్ధులూ, మర్యాదలూ మొదలైనవి వాళ్ళ కమతగాళ్ళను అట్టే మించలేదని. వాళ్లు తినే తిళ్ళు గొడ్డుకూడా తినవనిపించేది శ్యామలాంబకు. ఈ లోపం సరిచెయ్యటాని కావిడ తన కొడుక్కు చిన్న చిన్న విషయాలలో సుఖమూ, “అందమూ” సాధించే పద్ధతి నేర్పింది.

కాంతయ్య గంగాళం నీళ్లంటేనేకాని స్నానం చేసేవాడు కాదు. వారాని కోసారి ఒళ్ళు పట్టించుకుని, తల అంటించుకుని రెండుగంటలపాటు స్నానం చేసేవాడు. అతని తలంటికిగను శ్యామలాంబ తన పుట్టింటివారి సహాయంతో ఒక అప్పన్నను తెప్పించి, జీతమిచ్చి ఉంచించింది.

కాంతయ్య ఉతికిన బట్టలు కట్టేవాడుకాదు; చలవబట్టలే కట్టేవాడు. అతనికి

తియ్యకుండా ఒక డజను మిల్లు పంచెలూ, ఒక డజను సిల్కు-చొక్కాలూ ఉండేవి: అవి బస్తీలో ఇత్రీ అయివచ్చేవి.

ఇట్లా ప్రతి విషయానికీ కాంతయ్య సుఖసౌందర్యాల విషయంలో ఎటువంటి లోపమూ రానిచ్చేవాడు కాదు. అయితే అతను బాహ్యశుద్ధికోసం తపన పడినంతగా అంతశుద్ధికోసం తపన పడలేదు. అసలతనికి అంతశుద్ధి అంటూ ఒకటి ఉంటుందని కూడా తెలియదు. ఎవరూ చెప్పలేదు. అతనికి చదువు అంటలేదు. కాకపోయినా తనకు చదువు వెందుకూ? చదువుకున్న జీతగాళ్ళు చొరకరా? చదువుకునేవాళ్ళందరూ ఉద్యోగంకోసమే చదువుకుంటారని అతనికి నమ్మకం. నిజానికి అతను జీవితంలో కోరే సుఖాలలో ఏ ఒక్కటి చదువుతో లభించేదీ కాదు; చదువుద్వారా సాధించేదీ కాదు.

అతనికి కాలక్షేపం కలిగించేవాళ్ళు గ్రామంలో కొందరుండేవాళ్ళు. కోటయ్య సుద్దులు పాడేవాడు. హనుమంతుగాడు కాంతయ్యకు బీడీలలో గంజాయిపెట్టి కాల్యం దంలో గల ఆనందం నేర్పాడు. భద్రయ్య అందరికన్నా పెద్ద గురువు. భద్రయ్య మూడుముక్కలాటలో సిద్ధహస్తాడు. ఆరణ్యు ఎంతైనా వట్టించేవాడు; తనతోపాటు తాగగలవాడు “పన్నెండు డక్కణాల్లో” ఒక్కడు కూడా లేడని ప్రజలు పలికేవాడు. బాలనాగమ్మ బుర్రకథ కంఠస్థం చేసి, ఎప్పుడేభాగం పాడమంటే ఆ భాగం పాడేవాడు.

చిన్నతనంనుంచీ కాంతయ్యకు మాయలపకీరు గొప్ప పాత్రగా కనిపించేది.

“పకీరులో ఒకటే మచ్చ, చినదారా: బాలనాగమ్మను దగ్గించుకుని పన్నెండు డేళ్ళు ఎట్లా మనసు కట్టేసుకున్నాడు? నావల్ల కాదు. తరవాత రావణాసురుడల్లే తల పగిలి చస్తే చచ్చాను. ముందు బాలనాగమ్మని చెరిచిపారేసేవాణ్ణి!” అనేవాడు భద్రయ్య ఎప్పుడు మాయలపకీరు మాటొచ్చినా భద్రయ్య ఎంతో విచారంగా ఈ మాట అనేవాడు - చరిత్రలో ఒక నివారణీయమైన తప్పు జరిగిపోయినట్లుగా.

ఈనాటి రకం మిత్రులమధ్య కాంతయ్య, చుక్కల్లో సూరిడల్లే ప్రకాశించటంలో ఆనందం అనుభవించేవాడు. పీళ్ళతోబాటు అతనికి మరొకరకం స్నేహితుడు కూడా ఉండేవాడు. అతను పురాణం చదివే శాస్త్రులుగా రబ్బాయి సోమశేఖరం. సోమశేఖరం కాంతయ్యకన్న అయిదారేళ్ళు పెద్ద. శాస్త్రులుగారిది చిటికీపోయిన కుటుంబం. వాళ్ళు తరితరాలుగా నిరుపేదలు. కాని పేరు ప్రఖ్యాతులు గల సంస్కృత పండితులు. కాని గ్రామం అంతా ఆదరించినప్పుడు బ్రాహ్మణైకవాణ్ణి దారిద్ర్యం అంతగా బాధించదు. శాస్త్రులుగారి సగం జీవితండాకా ఆటే ఇబ్బంది లేకుండా

జరిగిపోయింది. కాని శాస్త్రులుగారి విధవ కుమార్తె ఎవరో సాయిబు కుర్రవాడితో లేచిపోయి, బస్తీలో పట్లగ్గ కావరం పెట్టి, సాయిబుకుర్రాణ్ణి వాడి తండ్రి ఇంటికి రాకుండా నిషేధించాక, సాని వృత్తిలోకి దిగి, తనను తాను పోషించుకోవడమే గాక, వాణ్ణి కూడా పోషించటం మొదలెట్టింది.

దాంతో గ్రామంలో శాస్త్రులుగారి పరపతి పోయింది. ఆయనే ఒక బూబును తెచ్చి ఇంట్లో పెట్టుకున్నా ఆయన పరపతి అంతగా పోయివుండదేమో. ఊళ్ళోవాళ్ళను తప్పుపట్టనవసరం లేదు. వాళ్ళెవరూ పల్లెత్తుమాట అనకముందే ఆయన, “ఇక నే నీ ఊళ్ళో తలఎత్తుకు తిరగలేను,” అనేకాడు. శాస్త్రులుగారి భార్య తన కూతురికి పెట్టవలసిన శాపనార్థాలన్నీ పెట్టి మంచం ఎక్కింది. సోమశేఖరాన్ని ఎవరూ తద్దిన బ్రాహ్మణారాలక్కూడా పిలిచారుకారు. వాడప్పటికే పంచకావ్యాలూ, నాటకాలూ, తర్క వ్యాకరణాలూ చదివి ఉన్నాడు. కాని పొట్టపోసుకోవటం మాట, కొన్నే యానాది పోలిగాడికీ, సోమశేఖరానికీ లేదా లేదు.

ఆ దశలో సోమశేఖరం కాంతయ్యను ఆశ్రయించాడు. సోమన్నతో స్నేహం కలిసినదాకా కాంతయ్యకు కావ్యానందం తెలీదు. సోమన్న శృంగారసంబంధమైన శ్లోకాలు చదివేవాడు. వాటికి అర్థాలు చెప్పేవాడు. ఈ విధంగా పద్నాలుగోవటనే కాంతయ్యలో ఒక కొత్త తృప్తి తలచింది.

టీవితంలో ఒక సుఖం ఉందని తెలిశాక దాన్ని అనుభవించకుండా పుసిపి ఎంత కాలం ఉంటాడు? కాంతయ్య సోమన్నను తొందర చెయ్యసాగాడు. చివరకు సోమన్న మంగళగిరితిరిణాలకు పోతున్న దివమీద కాంతయ్యను తీసుకొని బస్తీకి వెళ్ళాడు. సోమన్న అక్క, పారిజాతం అని పేరు మార్చుకుని ఉంటున్న గొంది దొరికింది.

సోమన్నను చూసి అక్క నిర్ఘాతపోయింది. తల్లిని గురించీ, తండ్రిని గురించీ అడిగింది.

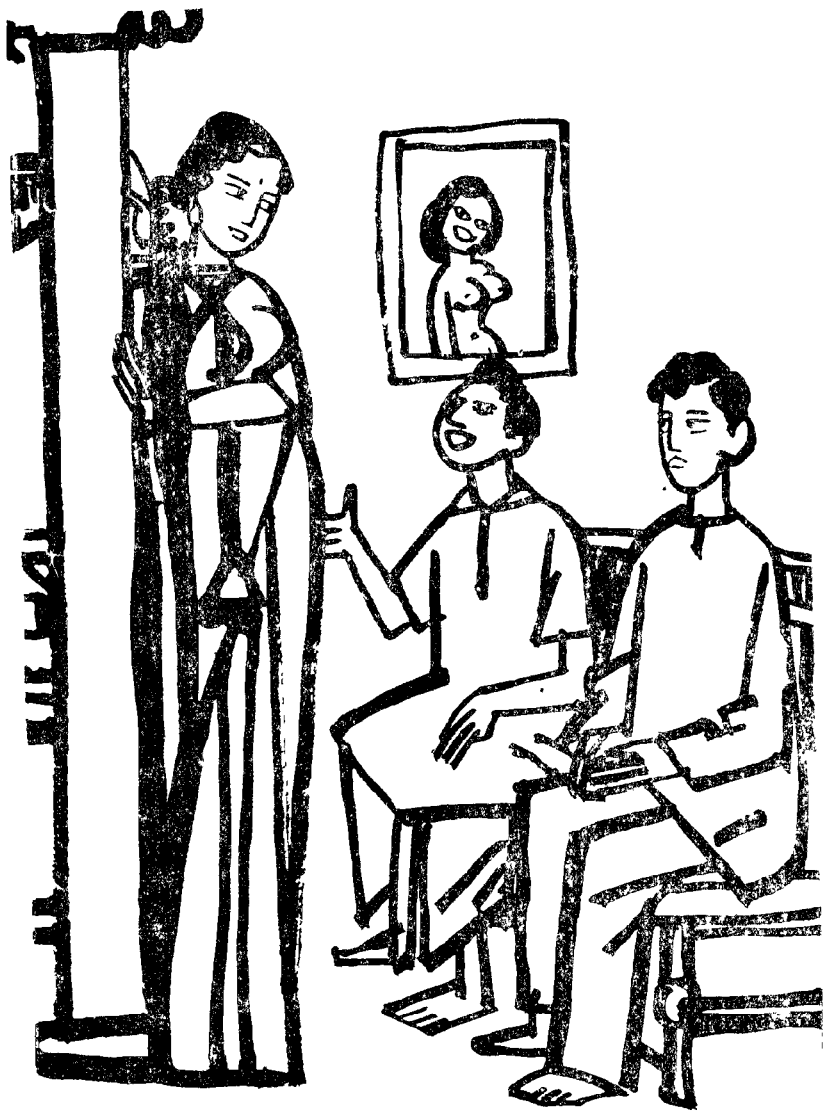
“అమ్మకు ఏమీ నయంచేదు. ఎముకలగూడు. రోజూ నిన్ను తిట్టకుండా నిద్ర పోదు,” అన్నాడు తమ్ముడు.

“అయితే ఆవిడ తిట్లు దీవెన లన్నమాటే! సుఖంగా ఉన్నా!” నన్నది పారిజాతం.

ఆమె కాంతయ్యను కాస్తేపు చూసి, “వెంకణ్ణారాయణగా రద్దాయా ఏం?... బాగా పెరిగాడు,” అన్నది.

కాంతయ్య ఆమెను సఖశిఖ పర్యంతం పరీక్షిస్తున్నాడు. కాని ఆ అర్చకుడి మొదడులో ఏమిటలోచన లున్నాయో ఆమె ఊహించనైనా లేదు.





పారిజాతం వాళ్ళు వచ్చినపని అడిగితే, “లోపలికి రా చెబురాడు,” అంటూ సోమ శేఖరం లోపలికి దారితీశాడు. ఇద్దరూ ఐదు నిమిషాలు లోపల ఏదో మాట్లాడుకున్నారు.

“భోజనం ఏ పూటకూళ్ళివోనో చెప్తారే,” అంటూ సోమన్న బయటికి వచ్చాడు.

“ఏం, నా చేతితిండి తింటే కులం పోతుందా?” అంటూ అక్క అతని వెనకాలే వచ్చింది. ఈసారి ఆమె కాంతయ్యకేసి చూసిన చూపులో బోలెడంత ఆసక్తి ఉన్నది. “ఏం నాయనా, నా వంట తినటానికి నీ కూడా అభ్యంతరమేనా?” అన్న దామె కాంతయ్యతో.

కాంతయ్య ఆశ్చర్యంగా, “లేదే?” అన్నాడు.

వాళ్ళిద్దర్నీ కూర్చోబెట్టి పారిజాతం ఎక్కడికో వెళ్ళి, పది నిమిషాలకు తిరిగి వచ్చి, వంట చెయ్యటానికి లోపలికి వెళ్ళింది. మరి కాస్సేపటికి ఎవరో పిల్ల, “పారెక్కా!” అంటూ వచ్చింది.

“కూర్చోవే, కనకం. నువ్వొకసారి లోపలికి రాలా,” అని పారిజాతం లోపలినుంచి కేకలు పెట్టింది. సోమన్న లేచి లోపలికి వెళ్ళాడు.

సోమన్న లేచి వెళ్ళగానే, కనకం మెల్లిగా కాంతయ్య దగ్గిరికి వచ్చి, అతను కూచున్న కుర్చీమీదికి వారి, మొహంలో మొహం పెట్టి, “నీ పేరేంటి?” అని అడిగింది. ఆ మనిషి నోరు ఏదో వాసన కొట్టింది.

“నీ కెందుకూ?” అని కాంతయ్య చీదరించుకున్నాడు. తాను పసందు చెయ్యటానికే ఆ కనకాన్ని సోమన్న అక్క పిలిపించిందనికూడా అతనికి తటలేదు.

కాని అతని చీదరింపును కనకం లత్యపెట్టలేదు. కావాలని చేత్తో లాగేసి పమిట జార్చేసింది. కాంతయ్యకు ఆ మనిషంటే చెప్పరాని అసహ్యం పుట్టుకొచ్చింది. అతను ఆమెను మోటుగా తోసేసి, కుర్చీలోంచి లేచి, అసలైన ప్రవరాఖ్యుడులాగా లోపలికి వెళ్ళిపోయాడు.

“ఏమిటంటుంది కనకం?” అన్నది పారిజాతం కాంతయ్యను చూసి నవ్వుతూ. ఆమె వంకాయలు తరిగి నీళ్ళగిన్నెలో వేస్తున్నది.

“దాని బొంద!” అన్నాడు కాంతయ్య కోపంగా.

వంటింటి గుమ్మందగ్గిరికి వచ్చి నిలబడిఉన్న కనకం ఈ మాట వినికూడా పూర్తిగా నిరాశ చేసుకోక, ‘ఏమిటి వీడు?’ అన్నట్టుగా అభినయం చేసింది. ‘నువ్వు వెళ్ళలే!’ అన్నట్టుగా పారిజాతం నైగచేసింది.

“అయితే కనకం నీకు నచ్చలేకన్నమాట. స్త్రీదరు అవధాని దానికోసం పడి చస్తాడు తెలుసా?” అన్నది పారిజాతం.

ఇంక రహస్యం ఏముంది? “చీ, చీ! వెకిలిముండ! అయినా నేను నవ్వులాటగా అంటే వీడు నిజమనుకున్నాడు. మేం ఊరికి పోతాం!” అన్నాడు కాంతయ్య.

అతని కంఠంలో ఏదో నిరాశ ఉన్నట్టు పారిజాతానికి తోచింది.

కాని సోమశేఖరానికి మాత్రం ప్రాణం లేచివచ్చినట్టయింది.

“ఇప్పుడే పోదాం,” అన్నా డతను ఆత్రంగా.

“ఇప్పుడే అంటే అన్నమన్నా తినరా? పొద్దునేగా ఇంతదూరం నడిచివచ్చారూ? రేపొద్దున పోదురుగాని. కాళ్ళ నెప్పులన్నా పోవాలా?” అన్నది పారిజాతం.

“అవును. రే పొద్దున పోదాం,” అన్నాడు కాంతయ్య ఉత్సాహంగా.

ఆ మధ్యాహ్నం రెండుగంటలవేళ సాయిబు వచ్చాడు. కుర్రాళ్ళిద్దర్నీ చూశాడు. ఎవరన్నట్టు తల ఎగరేశాడు.

“మా తమ్ముడూ, వాడి స్నేహితుడూనూ. ఇవాల్టికి బేరంలేదు, సరేనా?” అన్నది పారిజాతం ఆతనితో. అతను ఆమెతో కాస్సేపు సరసాలాడి వెళ్ళి పోయాడు.

ఆ రాత్రి ఆమె రహస్యంగా తనతమ్ముడితో “నువు ముందుగదిలో చాపేసుకు పడుకో; మీ స్నేహితుడు లోపల పడుకుంటాడల్లే,” అన్నది.

సోమశేఖరం అర్థం చేసుకున్నాడు. కాని ఆశ్చర్యపోయాడు.

ఆ ఒక్క రాత్రిలో కాంతయ్య పారిజాతం దగ్గర ప్రణయవిద్య లన్నీ కనీసం సిద్ధాంతరీత్యా నేర్చుకున్నాడు. ఇక నైపుణ్యం అనుభవంతోనూ అభ్యాసంతోనూ రావలసిఉంది. దానిక్కూడా చాలా అవకాశాలు దొరికాయి. పెళ్ళికి ముందే ఆతను నుఖవ్యాధులుకూడా సంపాదించి కామశాస్త్రంలో ఒక చిన్న డిప్లొమా అందుకున్నాడు.

\* \* \* \*

మనుగుడుపులు పూర్తి అయ్యాక, కాంతయ్య ఆత్మ వా రింటినుంచి ఇంటికి వెళ్ళాక బస్తీకి వెళ్ళాడు. అక్కడ ఆత నొక వారంరోజులుండి, తరవాత ఇంటికి వెళ్ళాడు. ఆతనికి బస్తీ నచ్చింది “బస్తీలో కాపరం పెట్టి బతికేనా?” అని తమగ్రామంలో వాళ్ళు చాలామంది అనటం ఆతను అనేక పర్యాయాలు విన్నాడు. అది అర్థంలేని మాట ఎంతో బీదవాళ్ళకూడా బస్తీలో బతుకుతున్నారు, తనవంటి ధనికుడికి అది ఎందుకు సాధ్యంకాదు?

బస్తీలో ఉన్న రోజుల్లో ఆతను తనభార్యపిన్నమ్మ లిద్దరి ఇళ్ళకూ లాంఛనంగా వెళ్ళి, ఒక్కొక్కపూట భోజనానిక్కూడా ఉండి, ఊరికి వెళ్ళిపోవాలనే మిషమీద మరిఉండకుండా తప్పించుకున్నాడు.

ఆ తరవాత రెండురోజులకు కోమటిగుమాస్తా ఇంటి కొచ్చి, “ఆ అబ్బాయి ఇంకా వెళ్ళిపోలేదే? ఉదయం పెద్దబజారులో చూశా,” నని భార్యతో అన్నాడు.

పీడరుగుమాస్తా ఇంకా నికరమైన వార్తలు తెచ్చాడు. 'ఫలానిసంమలో ఫలాని గుర్తులుగల ఇంట్లో చున పార్వతమ్మ మొగుడు మరం పెట్టాడు.'

అడవాళ్ళు అందిస్తే అల్లుకుపోగలరు. ఆ కారణంచేతనే ఒక్కోసారి వాళ్ళు దివ్యరృప్తిగలవాళ్ళల్లే కనిపిస్తారు.

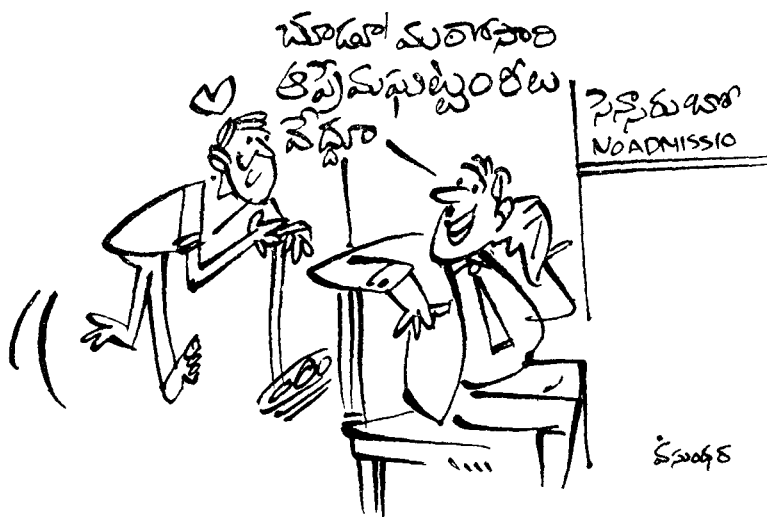
అక్కచెల్లెళ్ళిద్దరూ కూర్చుని యూసున్నరనేపు మాట్లాడుకున్నారు. పెళ్ళప్పుడు వాళ్ళూ పీళ్ళూ అసుకున్న చూచాయమాటలన్నీ బాగా పోకనీలోకి వచ్చాయి.

"ఇంత అస్తీ ఉందిగదా అని పెద్దక్క దుడదుడా పిల్లనిచ్చి చేసింది. వాళ్ళది మొదటినుంచీ నీతి జాతీ లేని వంశం. కొడుక్కు పెళ్ళవుతుంటే ౬ తండ్రి తొంగి చూశాడూ ? వొట్టి తాగుబోతులూ, ముండల ముతాఖోర్లునూ. ఎందుకడగుతావులే! ఏదెట్టు కా కాయ! అట్లా అయినా కొంతమేలే. పిచ్చిచెట్టుకు కుక్కుమూతి పిందె! చూస్తూండు తండ్రి నయమనిపిస్తాడు. ఆ అస్తే లేకపోతే వాడికి పిల్ల నెవ రిస్తారే ? చదువూ చట్టుబండలూ లేదుట, నాటప్పడూ. కోతలప్పడూ పొలాల్లోనే పడి ఏడుస్తాట్ట - మురికిముండలతో సరాగాలాడుతూ! పిల్ల ముండగతి ఎట్లా ఉందో ? ముత్యమంటిదాన్ని తీసుకుపోయి అలుగ్గడలో చుట్టారు. మా అయన ఈ అబ్బాయిని చూసెనే - ఆ ఇంట్లో ఉన్నది వాళ్ళ ఊరిదేట! సాముబుతో లేచొచ్చిందిట. వాడినన్న రెట్టింపు వయస్సు!...

ఈ విధంగా మాట్లాడుకుంటూ అక్కచెల్లెళ్ళు చాలా ఆత్మసంతృప్తి పొందారు. ఈ ఆత్మసంతృప్తి పూర్తి కావాలంటే, కొంతయ్యను గురించి తమరు తెలిసిందంతా పెద్దక్కకు చెరెయ్యాలి. లేకపోతే ఎట్లా ? తను గొప్ప అల్లుణ్ణి తెచ్చానని మీనమ్మ మిడిసిపడుతున్నదేమో ? ఎటువంటివాళ్ళకూ మిడిసిపాటు పనికిరాదు.

అందుచేత తను పెద్దక్కయొక్క యోగక్షేమాలు కోరినవారై, శ్రావణ మాసం వచ్చిందాకా ఎట్లాగో టర్చుకుని, అప్పుడు పార్వతి చేసుకునే నోములు చూసేమిషమీద ఇద్దరూ గళటుంబంగా తరిలివచ్చారు. అక్క చెవుల్లో పొయ్యి వలసిన విషమంతా గోశారు.

మీసమ్మ తాటాకచప్పళ్ళకు బెదిరే కుందేలుకాదు. చెల్లెళ్ళు చెప్పినదంతా విని, "ఈ కాలంలో ముప్పై తే పెధవచకూడా ముండ నుంచుకుంటుంటే జమీందారు దిద్ద ముండలవెంట తిరగటం అబ్బురమా ఏం ? మా బియ్యపురాలి కేం తెగు లొచ్చిందీ ? మొగుడు అదిడమొహం ఏనాడనగా చూశాడో! అవిడ గవురవం అవిడ కుండనేవుంది. అది అదిడ మొగుడుంచుకున్న ముండలకు రమ్మంటే మాత్రం వెస్తుందా ? ఒస్తేలో నాగరికిత బలిసి, అడవాళ్ళు మొగుళ్ళ కొంగులకు



కట్టబడి, ఆ మొగుడుముండాకొడుకు పక్కన పుస్తకం తీసి మెనుమెను చూడటం నేరుస్తున్నారు అటువంటివి నాకు నచ్చవు సుమా!" అని దులిపేసింది.

చెల్లెళ్ళు నిర్భంతపోయారు.

"బస్తీని బొత్తిగా కొట్టిపారేస్తే: ఇంకా నీ కూతురూ అల్లుడూ బస్తీలో కాపరం పెడితే బాగుంటుందనీ, పిల్లను మేం కనిపెట్టి ఉంటామనీ అందా మను కుంటున్నాం!" అన్నది స్త్రీదరుగుమాస్తా భార్య

మీనమ్మ చెల్లెళ్ళకేసి చురచూ చూసి, "మా అల్లుడి తల్లో ఈ పుత్రేపు పెట్టింది మీరేనావీ!" అని అడిగింది.

"నీ తోడు, మా దగ్గర ఆసలా విషయమే రాలేదు... మీ ఇంట్లో ఏమైనా వచ్చింది? మీ ఇంట్లోనూ రాలేదు. అతనికే ఈ ఆలోచన వచ్చిందా?"

"గాలికబురుగా తెలిసింది వాళ్ళ ఊర్నించి ఎవరో ఈమధ్య వచ్చారేనా అభిప్రాయం అడిగితే కొట్టిపారేశా!" అన్నది మీనమ్మ

"మంచని చేశావు! ఓ వేళ బస్తీ కాపరమే పెడితే, ఇక రాత్రింబగళ్ళు ఆ గొందిలోనే పడుంటాడు పిల్లముండ చూస్తే ఇంట్లో బిక్కుబిక్కుమంటూ ఒక్కతై ఉండడం చాలా కష్టం పల్లెటూళ్ళోమల్లె బలగం ఉంటుందా ఏమన్నానా?" అన్నారు మీనమ్మచెల్లెళ్ళు

"ఈ కారిడాలన్నీ ఎవరిక్కాలివాలి? అతన్ని కావలిస్తే బస్తీలోనే పడి యాడవనీ, నువ్వు, నేనూ ఆవగలమా యేం? కాని పిల్లదిమాత్రం బస్తీకాపరం

చెయ్యదు. నాకు శక్తి వున్నంతమటుకు చెయ్యనివ్వను నా శక్తికి మించితే ఏమో మరి !” అన్నది మీనమ్మ

\*

\*

\*

తన భర్త గంజాయి, సారాయి తాగుతాడనీ, స్త్రీ లోలుడనీ, అస్తమానమూ పేకాట డబ్బు పెట్టి ఆడతాడనీ పార్వతికికూడా తెలిసింది తల్లి విలవిల లాడితే తానుకూడా విలవిల లాడేదేమో, కాని తల్లి రాయిలాగా ఉండటం చూసి తాను కూడా రాయిలా ఉండిపోయింది.

ఇతరుల అవినీతిగురించి విధూరంగా చెప్పకునేవాళ్ళు, తాము నీతిపరులు కాక పోవటం ఆమెకు ఆ యీడుకే ఆశ్చర్యంగా వుండేది తన అత్తవారి ఊళ్ళో ఉండే చిన్నమ్మ ఎన్నడూ ఇతరుల రంకుపురాణాలు చెప్పగా ఆమె వినలేదు గేదెను అమ్మామనో, అవును కొనబోతున్నామనో, ఉన్న గొడ్డు రెండూ ఒకేసారి ఎండిపోయాయనో, ఈ యేడు మినుము సరిగా కాలేదనో—తమ సంసారానికి సంబంధించిన విషయాలే మాట్లాడేది

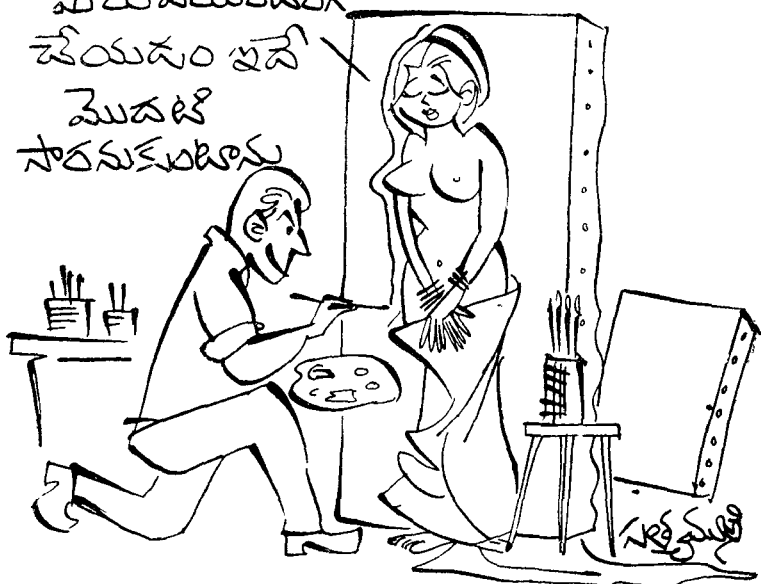
మరొకందుక్కాడా పార్వతి జానకమ్మను మెచ్చుకున్నది ఆవిడ తన పెళ్ళి ఆయాక మళ్ళీ తన అత్తవారింటి గడప తొక్కలేదుట మరొకరియితే అంత కలిగినవాళ్ళ భాంధవ్యాన్ని ఊరికే పోనివ్వరు ! ఎంతగానో పూసుకు తిరుగుతారు జానకమ్మగారికి ఆ ఆలోచనకూడా వచ్చినట్టులేదు

పార్వతి పెళ్ళిఅయిన ఏడాదికి ఆమె పెద్దఅన్న లిద్దరికీ ఒకేసారిగా సంబంధాలు కుదిరాయి రెండూ బస్తీసంబంధాలే. దగ్గిరదగ్గిరో రెండు ముహూర్తాలు లేవని, రెండు పెళ్ళిళ్ళూ ఒకే ముహూర్తానికి సత్రంలో చేసేశారు. వియ్యవరాలి బెల్లూ, అలకలూ ఏవీ లేకుండానే మీనమ్మ వియ్యాలవార్లని అదరగొట్టేసింది పెళ్ళిళ్ళు చేయించిన పురోహితుడు, “మీనాక్షమ్మగారూ ! మీనాక్షమ్మగారూ !” అంటూ ఆవిడమట్టూ తిరిగి, ప్రతిదానికి ఆవిడ అనుమతి పొందాడు

పార్వతి తన తల్లి ధాటీ చూసి, మనిషి, ఇతరులను బెదరగొట్టటానికి డబ్బే అవసరం లేదనుకున్నది తన అత్తగారిక్కాడా మనుషులు భయపడతారు కాని అది డబ్బు చూసి

పెళ్ళికూతుళ్ళ తరపువాళ్ళు పార్వతిని చాలా మర్యాద చేశారు అడుగులకు మడుగు లొత్తారనుకోవలసిందే అది తాను మెట్టిన చోటునుబట్టి అయివుంటుందని పార్వతి అనుకున్నది తనను ఎవరుగాని అంత మర్యాద చేస్తారని ఆమె కలలో

మొదట పెయింటింగ్  
చేయడం ప్రజా  
మొదటి  
సారవంతమవుతుంది



కూడా అనుకోలేదు మర్యాద చేయించుకోవటంలో చాలా ఆనందం ఉన్నది-అర్హత  
మాట ఏమైనప్పటికీ

కాంతయ్యకూడా అన్ని మర్యాదలూ అంతకు రెండింతలుగా జరిగిగేవే, కాని అతను ముహూర్తం కాగానే, పొరుగుాళ్ళో పని ఉన్నదనీ, మల్నాడు సాయం కాలానికి తప్పక తిరిగి వసాననీ చెప్పి, వెళ్ళిపోయాడు. మరి రాలేదు.

అతను వెళ్ళిన పొరుగుూరు అహిశోలే ఒక గొందిలో ఉన్నదని పార్వతికికూడా తెలుసు

ఆ గొండిలో ఇంటినిగురించి తలుచుకున్నప్పుడల్లా పార్వతికి ఒక వింతభావం కలిగేది అందులో ఏవికారమూలేదు నిర్వికారంగా ఉండడమే అందులోని వింత. పెళ్ళాం అయినదానికి మొగుడి తిరుగుళ్ళు చూసి దుఃఖమో, వివారమో, కోపమో, అనూ యో కలగాలన్న సిద్ధాంతం పార్వతికి తెలుసును కాని ఆమె ఎంత ప్రయత్నించినా అటువంటిదేమీ ఆమెలో తలచుకున్నట్లేదు ప్రస్తుతం ఆమెచునన్ను జీవితాన్ని గమనించటంలోనూ, చూసినది అర్థం చేసుకోవటంలోనూ నిమగ్నమైఉన్నది. జీవితం పూర్తిగా అయోమయంగానూ లేదు, కరతలాచురుకంగానూ లేదు; అది చాలా నింపాదిగా, కా న కానే అవగాహన అవుతున్నది

ఒక్క-విషయం పార్వతికి స్పష్టంగా తెలియవచ్చింది జీవితాన్ని పూర్తిగా అర్థం చేసుకున్నట్టు మాట్లాడేవాళ్ళు విజంగా ఏమీ అర్థంచేసుకోలేదు. ఇతర్లలో లోపాలు వెతికేవాళ్ళు తమలో లోపాలు లేనట్టు నటించి, చాలా హాస్యాస్పదంగా ప్రవర్తిస్తున్నారు ఎవరూ “నీమీ చేమిటి?” అని మొహాన ఆశరు ఎవరికి వట్టింది? మనలోట్టు మరొకరికి పట్టనప్పుడు మరొకరిలోట్లతో మన కేంపని?

మీనమ్మగారి అద్వైతాన ఒక ఇంట్లోవాళ్ళకే పరస్పర సంబంధాలు ఆటేలేవు మగపిల్లలు ఒకరితో ఒకరు అనవసరంగా మీటాడుకోరాదు ఆడపిల్లతో అసలు మాట్లాడరాదు పార్వతి ఎప్పుడన్నా తన మనసులోమాట తన చివరిఅన్నతో చెప్పుకునేది వాడుకూడా తల్లి దగ్గరలో లేనప్పుడు చెల్లెలితో మనసిచ్చి మాట్లాడే వాడు

తమ బావమరిది ప్రవర్తన అన్న అందరికీ తెలిసేఉండాలి కాని అందరూ ఏమీ ఎరగనట్టే ప్రవర్తించేవారు ఆఖరువాడు వెంకటేశ్వర్లు మాత్రమే సాహసించి ఒకసారి, “మీఅయన్ని గురించి చాలా అసహ్యంగా చెప్పుకుంటున్నారు, తెలుసా?” అన్నాడు

పార్వతి తెలుసునని తల అడించింది

ఆ తరువాత ఏమనాలో వెంకటేశ్వర్లుకు తోచలేదు

“ఐన్ను తీసుకుపోయి అటువంటివాడికి కట్టారు,” అన్నా డతను చివరకు

“ఇప్పు డేం చేస్తాం?” అన్నది పార్వతి నిర్లిప్తంగా

“నీ కేమీ బాధగాలేదా?” అని వెంకటేశ్వర్లు ఆశ్చర్యంగా అడిగాడు

“దేనికి బాధ? ఎవరికర్మ వాళ్ళది.”

అది శుద్ధ అబద్ధమన్నట్టు వెంకటేశ్వర్లు తల అడ్డంగా తిప్పి, “గొంతు పిసికే వాడు చావడు, పిసికించుకున్నవాడే చస్తాడు” అన్నాడు

అన్నదమ్ము అందరిలోకీ వెంకటేశ్వర్లే చురుకైనవాడు పై నలుగురూ వానా కాలపు చదువులు చదివారు వెంకటేశ్వర్లే మేనమామదగ్గర ఉంటూ వాళ్ళ ఊళ్ళోఉన్న హైస్కూల్లో చదువుతున్నాడు

తన చెల్లెలి మనసులో ఏదన్నా కష్టంఉంటే తానుకూడా పంచుకుందామని తప్ప వెంకటేశ్వర్లుకు మరో ఉద్దేశంలేదు పార్వతి నిర్లిప్త ప్రకటించింది వెంకటేశ్వర్లుకు అందులో అంతగా నమ్మకం చిక్కలేదు, కాని చేసే దేమీ లేకపోయింది

\* \* \* \*

పార్వతి రజస్వల ఆయినరోజుల్లో పట్నంలో వెంకటనారాయణ అకస్మాత్తుగా



చూడండి!  
అదేటిలాగుట  
జిన్నెయ్ బాస్టూలు  
రాసులే



చనిపోయాడు పోయిన నా గోరొజుకుగాని వాళ్ళ గ్రామానికి కబురిందలేదు కబురందాకినై నా ఏం జబ్బుతో పోయాడో, ఎప్పుడు జబ్బు చేసిందో, అసలు జబ్బంటూ చేసిందోలేదో, హరాస్మరణమో, బలవస్మరణమో ఏమీ తెలియలేదు.

వెంకటనారాయణ వ్యవహారాలన్నీ చూస్తూండే “మామయ్యగారు,” కాంతయ్యను వెంటబెట్టుకుని పట్నం వెళ్ళి మూడోరోజుకు ఒక కుండతో తిరిగివచ్చాడు తెలిసిన వివరాలనుబట్టి వెంకటనారాయణ చావు సహజమైనది కాకపోవచ్చునని అందరూ అనుకున్నారు రాత్రి పదింటికి వాంతి చేసుకున్నవాడు మరో అరగంటకల్లా పోయాడు తెల్లవారుఝామునే దహనక్రియలు జరిగిపోయాయి దహనక్రియల కయిన ఖచ్చంతా జమీందారిణి పెట్టుకున్నది ఆ హత్యను తరిచిచూచినట్లయితే ఒక డిటెక్టివు నవల తయారుకావచ్చు, లేదా దానివెనక అమితమైన తాగుడుతో చెడిపోయిన కార్జం తిప్ప ఇంకేమి రహస్యం లేకనూపోవచ్చు అవతల పంచమ జాతిచక్రవర్తి పట్టాభిషేకం చేసుకుంటున్న ఆరోజుల్లో జరిగిన ఈమరణాన్ని గురించి అంతిలోతుగా ఎవరు ఆరా తీస్తారు? నిజంకన్న ఊహారమ్యం నిజానికి ఒకపేరంగు ఊహకు రకరకాల రంగులు అందుకే నిజంకన్న ఊహలు బాగా ప్రచార మవుతాయి వెంకటనారాయణ ఎలా చచ్చిపోయాడన్నదాన్నిగురించి అయిదారు రకాల కథలుపుట్టి, రంగులుమార్చు వ్యాప్తి చెందాయి కల్పనకు చరిత్ర మౌనంగా బలిఅయింది

కాంతయ్య శాస్త్ర ప్రకారం తండ్రికి ఉత్తరక్రియలు చేశాడు శ్యామలాంబగారు ముండనం చేయించుకోనని ఈశ్వో చిన్నతుపాను లేవదీసింది

కర్మ చెయ్యటానికి కాంతయ్యమటుకు గుండు చేయించుకుని చిన్నపిలక ఉంచు కున్నాడు

మీనమ్మ తన కూతుర్ని మాత్రం వెంటబెట్టుకుని వియ్యపరాలిని పరామర్శించ టానికి వచ్చింది అందరూ ఏడ్చేటప్పుడు పార్వతికూడా ఏడ్చింది కాని ఆమె హృదయంలో ఏవిధమైన దుఃఖమూ లేదు

అత్తగారు జుట్టు ఉంచుకోవటం పార్వతి హర్షించింది మొగుడు పోతే భార్య ఎందుకు తల గొరిగించుకోవాలో, విధవను మంగలివాడెందుకు అంటుకోవచ్చునో ఆమెకు ఏమాత్రమూ అర్థం కాలేదు కొన్ని కొన్ని పనులు అందరూ చేస్తున్నవే అయినా అర్థం కావు

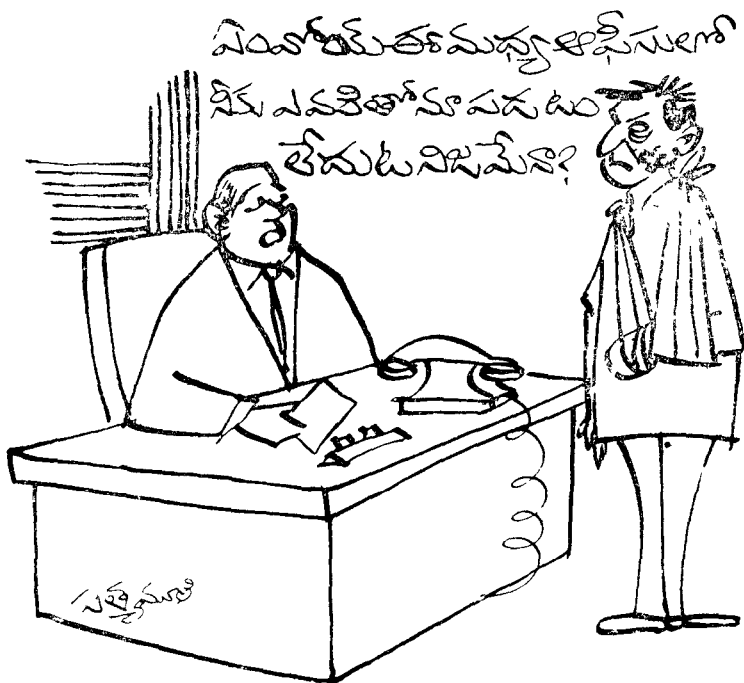
“నా మొగుడే చస్తే నేను గుండు చేయించుకోనే చేయించుకోను,” అనుకన్నది పార్వతి అలాంటి ఆలోచన వచ్చినందుకు ఆమె అంతరాత్మ ఏమాత్రమూ ఆక్షేపణ చెప్పలేదు ఆమె కాంతయ్యను తన మొగుడికింద చూడటం ఇంకా ప్రారంభం కాలేదు ఆ భావం ఏర్పడ్డాక తన వైఖరి ఎట్లా ఉంటుందో ఆమెకు తెలీదు

తన అత్తగారి పుట్టింటివైపు బంధువులను కొందరిని పార్వతి ఈసారి బాగా చూసింది వాళ్లు ఆమె పెళ్ళిప్పుడు కూడా వచ్చారు. కాని పార్వతికి వాళ్ళ పరిచయం సరిగా కాలేదు

వాళ్ళలో శ్యామలాంబ మేనల్లుడూ, అతని భార్య ఉన్నారు ఆ దంపతులు మరో ప్రపంచంనుంచి దిగివచ్చినవాళ్ళలాగా పార్వతికి కనిపించారు భర్త పేరు సరసింహస్వామి, భార్య పేరు త్రివేణి ఆమె తండ్రి కలకత్తాలో ఉండేవాట్ల ఆమె బియ్యేదాకా చదివిందనీ, పద్దెనిమిదోఏట ఆమెకు పెళ్ళి అయిందనీ, ఆమె బెంగాలీ భాషలో వ్యాసాలు రాస్తుందనీ వింటే పార్వతికి అంతా ఏదో కథలాగా ఉన్నది సరసింహస్వామి తన భార్యను “వేణీ” అని పిలుస్తున్నందుకు చాటుగా అందరూ నవ్వుకున్నారు

మొగుడు పెళ్ళాన్ని పేరుపెట్టి పిలవటం పార్వతికూడా విడ్డూరంగానే ఉన్నది కాని అందుకు నవ్వాలని ఆమెకు తట్టలేదు పైపెచ్చు నవ్వుతున్నవాళ్ళను చూస్తే ఆమెకు మండుకొచ్చింది

ఈ విషయం ఆలోచించేటప్పుడే పార్వతికి దేని మంచిచెడ్డలనైనా నిర్ణయించ టానికి ఒక సూత్రం దొరికింది—దాన్ని ఆమె తన పన్నెండోఏట ఒకరు చెప్ప



కుండా కనిపెట్టింది ఆ సూత్రం ఏమిటంటే: ఒక కొత్తమాదిరి పనిని ప్రపంచమంతా అనుసరిస్తే జీవితం కొంచెం బాగువుతుందా లేక మరింత అధ్వాన్నమవుతుందా? మాటవరసకు భర్త లందరూ తమ పెళ్ళాలను, “ఏయ్,” “ఇదుగో” అని పిలవకుండా పేర్లుపెట్టి పిలిస్తే జీవితం ఇంకొంచెం బాగుంటుందా, బాగుండదా? బాగుంటుందిని పార్వతికి గట్టినమ్మకం కుదిరింది దాన్ని చూసి అందరూ నవ్వుతున్నారు!...తనను తన మొగుడు ఈ జన్మలో పేరుపెట్టి పిలవడు! ఇంకో యాభై ఏళ్ళకో, వందేళ్ళకో అందరు మొగుళ్ళూ తమ పెళ్ళాలను పేర్లుపెట్టి పిలవొచ్చు కాని తన కా యోగ్యత రాసిపెట్టిలేదని అప్పుడే తేలిపోయింది

“నాకో కూతురు పుడితే దాన్ని మొగుడు పేరుపెట్టి పిలవాలని ఆంక్ష పెడతాను. అందు కొప్పుకున్నవాడికే పిల్ల నిస్తాను — అడుక్కునేవాడైనారే,” అనుకున్నది పార్వతి

ఏళ్లు మీదపడి, అర్ధశతాబ్దం అనుభవం గడించినవాళ్ళమే మనం తప్పుపట్టలేని ఒక కళను గాని, అభిప్రాయాన్ని గాని ఆదర్శప్రాయంగా ఉన్నదనుకుంటాం అది

అపోహ కావచ్చు కాని అందులో ఎలాటి దోషమూ కనిపించనప్పుడు అది ఆదర్శంలాగా కనపడటంలో ఆశ్చర్యం లేదు

పార్వతికి దాంపత్యమంటే ఏమిటో అంతబాగా తెలీదు, అనుభవం మొదలే లేదు అయినా కూడా త్రివేణి నరసింహస్వాములు ఆమెకు ఆదర్శదాంపత్యాలల్లే కనిపించారు కారణం ?

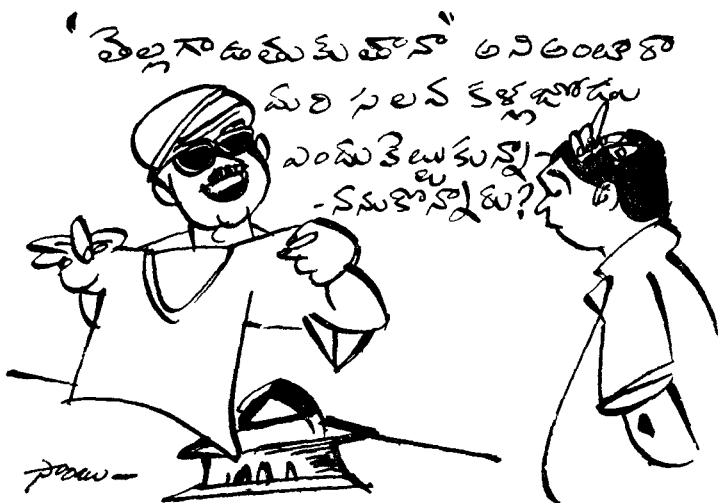
ఆమె చాలా దాంపత్యాలు చూసింది కావరానికి వచ్చిన కొత్తలో భార్య మొగుణ్ణి చూసినప్పుడల్లా చెప్పరాని దేదో జ్ఞాపకం వచ్చినట్టు, మునిముసి నవ్వులు నవ్వుతూ సిగ్గుపడుతుంది ఒకరిద్దరు పిల్లలు పుట్టాక మొగుడు పిలిచినప్పుడల్లా మొహం రాయల్లే చేసుకుని, ముక్కుతూ, మూలుగుతూ, గొణుగుతూ, నణుగుతూ లేచి వెళ్ళి, 'ఏమిటి?' అని దెప్పినట్టుగా అడుగుతుంది

ఈ అనుభవంతో చూస్తే త్రివేణి చాలా కొత్తతరహా భార్యగా కనిపించింది ఆమె తన భర్త ఎటో పోతుంటే మోచెయ్యి కట్టుకుని ఆపటమూ, అతని చొక్కా మీద ఏ చీమో, పురుగో కనిపిస్తే తీసెయ్యటమూ లాటి స్వల్పవిషయాలు కొన్ని పార్వతి గమనించింది అటువంటి పనులు సాధారణంగా భార్యలు అందరూ చూస్తుండగా చెయ్యరుగనక వాటిలో పార్వతికి ఏదో అందమూ, అమితమైన అనోన్యమూ ఉన్నట్టు ఆమెకు అనిపించింది త్రివేణికి అవి అలవాటైన చర్యలు మాత్రమే అయివుండవచ్చు నన్నది పార్వతి ఊహకు అతీతమయింది

\* \* \* \*

పార్వతి రజస్వల అయిన దగ్గిర్నుంచి ఆడవాళ్ళు గర్భాధానం గురించి మాట్లాడుతూనే ఉన్నారు నమరాదినపిల్లకి మూడునెల్ల లోపుగా గర్భాధానం చెయ్యాలి కొందరు అంతకాలం కూడా ఉంచరు పదోఏడు వెళుతూనే పెద్దమనిషై, పదకొండు నిండేలోపుగా బిడ్డతల్లు లైనవాళ్ళు పార్వతి బంధువర్గంలోనే ఇద్దరున్నారు గర్భాధానమంటే భయపడి, గదిలోకి బలవంతాన ఈడ్చుకుపోవలిసి వచ్చిన వాళ్ళను గురించి పార్వతి విన్నది. ఆమె వింటుండగా కొన్ని హాస్య సంభాషణలు కూడా చెప్పకున్నారు భాగవతులవా రమ్మాయి గర్భాధానం రాత్రి ముట్టయిందిట అప్పటికొ పిల్ల స్నానం చేసి పదిరోజులే అయింది అయినా ముట్ట, ముట్ట అని ఎడంగా కూర్చోబెట్టారుట

"గర్భాధానమైళ్ళికొడుకునోట కరక్కాయి, ఉత్తపుణ్యానికి నాగా పెట్టేశారు. ముట్టాకాదు, ముక్కుచెక్కజూ కాదు!" అన్నది ఒక మాటకారి అందరూ గొల్లన నవ్వురు ఎవరో చెప్పాక గాని ఆ హాస్యం ఏమిటో పార్వతికి అర్థం



కాలేదు. అర్థమైనాక కూడా అది వెకిలిహాస్య మనే ఆమె అనుకున్నది. ఇంతకంటే కూడా వెకిలిగా ఉన్న గర్భాధానం కథ ఒకటి మాటకారి అవిడ చాలా కొద్దిమందికి అతి రహస్యంగా చెప్పింది. ఎవరో ఒక నెరజాణ అయిన అమ్మాయి. అనుభవంలేని తన మొగుణ్ణి గర్భాధానం రాత్రి అతి తేలికగా మోసం చేసింది. విన్నవాళ్ళు నోళ్ళు నొక్కుకుని నవ్వుకున్నారు.

“తరవాత ఆ అబ్బాయికి దారి తెలిసిందిలే. నలుగురుపిల్లల్ని కన్నాడు,” అన్నది మాటకారి.

“ఛీ, ఊరుకో! పాడుమాటలూ నువ్వునూ!” అన్నారు వినేవాళ్ళు. లోపల సంతోషిస్తూనే.

వెంకట నారాయణ చావుమూలంగా కొంతయ్య సంవత్సరసూతకం వెళ్ళినదాకా గర్భాధానం తలపెట్టలేదు. పార్వతి దాంపత్యజీవితంకోసం తహతహ లాడి పోవటంలేదు. అయినా ఈ సంవత్సరసూతకంలో గల లోకవంచన ఆమెకు అర్థమయింది. ఈ ఏడాదిపాటు తన మొగుడు బ్రహ్మచర్యం అవలంబించబోతున్నాడా? వట్టిమాట. మనిషి శరీరం మీద స్వభావసిద్ధంగా ఉన్న చర్మంకప్పు కాక, బిట్టల రూపంలో ఒక మాయకప్పుకూడా ఉన్నట్టుగా, మనుషుల ప్రవర్తనలోకూడా ఒక స్వభావసిద్ధమైన పొరా, దానిపైన ఒక మాయపొరా ఉన్నాయి. ఈ మాయ పొర లేకుండా ప్రపంచం నడవదు కాబోలు!

ఈ సంవత్సరం కాలంలో పార్వతికి చాలామంది చాలారకాల సలహాలుకూడా ఇచ్చారు

“నీమొగుడు ముండల మురాఖోరని ఏమీ బెంగపడకు మగాళ్ళంతా ఇంతే నువు కావడానికి రాకమునుపు నీమొగుడేం చేశాడన్నది నీ కనవసరం కాని ఆ తరవాత ఆ మొగుణ్ణి కట్టేసుకునే నేర్పు నీలో ఉంది రావమ్మ మొగుడు వెంకట కిష్టయ్యలేడూ - నల్ల కుక్కను దారే పోవచ్చేవాడుకాదు అటువంటివాణ్ణి రావమ్మ తనగుప్పిట్లో పెట్టుకున్నది ఇప్పుడా కిష్టయ్య రంభా పూర్వసులొచ్చినా కన్నెత్తి చూడడు, తెలపా ? అండాకా దేనికి ? మీ ఆత్మగారికి మొగుణ్ణి కట్టేసుకునే నేర్పు ఉన్నట్టుయితే, మీ మామగారు అట్లా ఇల్లుపట్టకుండా తిరిగి, చివరకు చోటుగానిచోట బలవంతపు చావు వచ్చేవాడని రసక, జాగ్రత్త! మొగుణ్ణి ఎట్లా లోబరచుకుంటావో!”

మొగుణ్ణి లోబరచుకోవటమనే ఏవో కుట్రలాగా వినిపించింది పార్వతి చెవులకు ఈ సలహాలు చెప్పేవాళ్లు వాటిని తమ జీవితంలో అమలుచేశారన్న సమ్మతం ఆమెకు కలగలేదు, ఇటువంటి సలహాలుకూడా జీవితపు మాయపొరకు సంబంధించినవేనేమో ?

కొంతమంది చిన్నకారువాళ్లు పార్వతికి ఒక చిన్న “టిప్” ఇచ్చారు గర్భాధానంనాడు పెళ్ళా మేది అడిగినా మొగుడు ఇచ్చేస్తాట్ట.

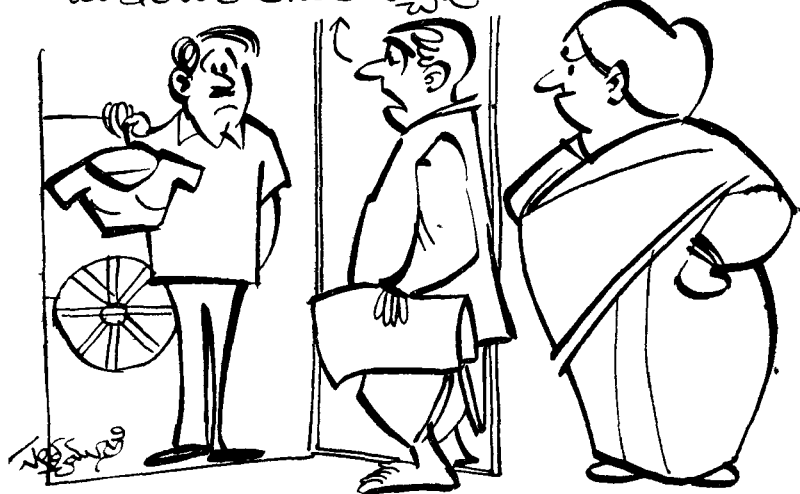
గర్భాధానపు పెళ్ళికొడుకును పార్వతి నాలుగు చేతులుగల విష్ణుమూర్తిగానూ, నాలుగు తలలుగల బ్రహ్మదేవుణ్ణిగానూ ఊహించుకుని తనలో తాను నవ్వుకున్నది

తీరా గర్భాధానంలోట వచ్చాక పార్వతికి చాలా చీదర అనిపించింది బ్రాహ్మలూ, శంకూ, ముత్తయిదువులూ, వెధవపాటలూ, సిగ్గుమాలిన పరావకాలూ - తా నొక బలిపశువు! ఎవరో అనగా విన్నది - వేటలో చావటం పేలా ; బలిపశువుగా చావటం మేలా ? వేటలో చస్తే త్వరగా ప్రాణం పోతుంది ; బలిపశువుగా చస్తే ఉత్తమలోకాలు కలుగుతాయి ! అంచేత బలిపశువుగా చావటమే మేలు !

ఇదంతా నిజంకావచ్చు. కాని చిక్కెక్కడ వచ్చిందంటే ఈ గర్భాధానం తంతు యజ్ఞంలాగూ ఉన్నది, వేటలాగాకూడా ఉన్నది. రెండురకాల చావు ఎదట వున్నప్పుడు, ఏది మంచి దనే సమస్య ఏమిటి ?

గర్భాధానపు గదిలో కొంతయ్య మొరటుగా ప్రవర్తించలేదు - కాని చాలా అసహ్యంగా ప్రవర్తించాడు. ఆమెను కొన్నికొన్ని పనులు చెయ్యమన్నాడు. పార్వతి చెయ్యననేసింది అతను చిన్నబుచ్చుకున్నట్టు కనపడ్డాడు.

జికె ట్యునిక్స్ క్లెనింగ్ చేసి తీసుకొచ్చావా?  
 బాగానే ఉంది నువ్వవలసిన ఐంటికి తీసుకెళ్ళావా  
 మా ఐంటికి తీసుకొచ్చేవులాగుందామో



అకస్మాత్తుగా పార్వతి అతన్ని. “నన్ను పేరుపెట్టి పిలుస్తారా?” అని అడిగింది.

“అదేమిటి?” అన్నాడు కాంతయ్య నిర్భంతపోయి

“తెలుసుకోవాలవి అడిగాను,” అన్నది పార్వతి

“నీ పేరు నాకు తెలుసు - పార్వతి ”

“మీ పేరూ నాకు తెలుసు - కాంతయ్యగారు.” - ఆ “గారు” చేర్చకపోతే అసలే దడదడలాడుతున్న ఆమె గుండె బద్దలే అయ్యేదనిపించింది ఆడది మొగుడి దగ్గర ఒంటరిగా ఉన్నప్పుడుకూడా మొగుడిపేరు అనటానికి ఎంత గుండెదైర్యం కావాలి !

“నేను మిమ్మల్ని పేరుపెట్టి పిలవటం జరిగే వని కాదు నన్ను మీరు, అందరూ వింటుండగా పేరుపెట్టి పిలుస్తారా? చెప్పండి,” అన్న దామె.

“నువు పిలవనప్పుడు నే నెందుకు పిలవాలి? నేనూ పిలవను,” అన్నాడు కాంతయ్య

“మీరు పిలవరని నాకు తెలుసు - అయినా అడిగాను,” అన్న దామె.

\*

\*

\*

అత్తవారింట అడుగు పెట్టగానే పార్వతి ప్రపంచమంతా గుర్తించరాకుండా మారి పోయింది వేరేయిల్లు వేరేమనుషులు, వేరేచెట్లు వేరే వాతావరణం, అపరిచిత మైన పేర్లు, సంభాషణలూనూ కొద్దికాలంపాటు ఇదంతా తనదేనని ఆమెకు నమ్మకం కుదరలేదు తాను ఏదో పరాయిచోటికి అతిథిగా వచ్చాననిపించింది ఆ భావం పోయేదాకా ఆమె ఆలోచనలు తాను వదిలివచ్చిన చోటనూ, మనుషులనూ ఆశ్రయించుకుతిరిగాయి. . ఇప్పుడు అమ్మ ఏం చేస్తుంటుంది? సత్యనారాయణగారింట్లో చేరిన మనుషులు తననుగురించి ఏం మాట్లాడుకుంటూఉంటారు?

అయితే ఇటువంటి ఆలోచనలు క్రమంగా తగ్గిపోయాయి ఇల్లు అలవాటువుతున్నది గదిలోనుంచి వంటింట్లోకి వెళ్ళటానికి మధ్యగదిలోనుంచి ఎడమపక్కకు తిరిగే అలవాటుకుబదులు, నడవమెంబడి ఆమెకాళ్లు అప్రయత్నంగా కుడిపక్కకు తిరిగిపోతున్నాయి పుట్టింట స్నానాల గది అంటూ లేదు ఇప్పుడు డామె సొంత స్నానాలగదికి అలవాటుయిపోయింది

అత్తవారింట మొదట్లో ఆమెకు అందరికన్న దగ్గిరవాడు మొగుడే కాని త్వరలోనే మిగిలినవాళ్లు అతనితో పోటీ చేయసాగారు పార్వతితో చాలా కఠినంగా ప్రవర్తించటానికి ప్రయత్నించిన శ్యామలాంటి, అకస్మాత్తుగా ఎంతో ఇష్టంగా ప్రవర్తించసాగింది

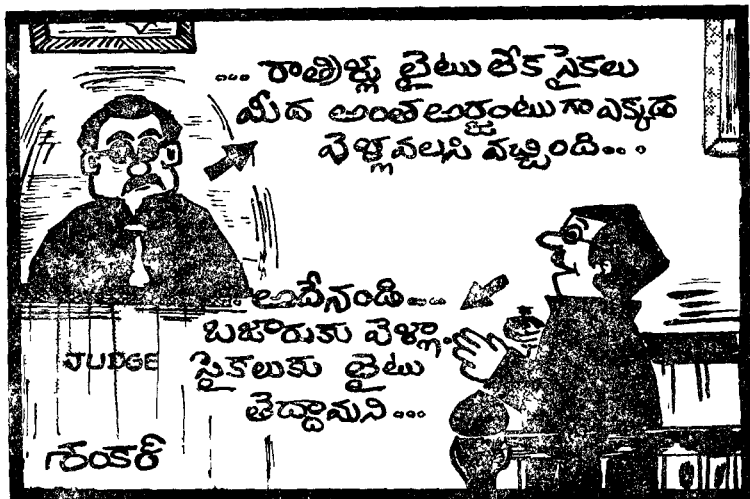
తనను ఎట్లా చూడాలో ఆవిడకు తెలియటం లేదనుకున్నది పార్వతి

తమ ఇంట్లో ఎంతమంది నౌకర్లున్నదీ తెలుసుకోవటం పార్వతికి మొదట కష్టమయింది ఊళ్ళోఉన్న పేదకుటుంబాలవాళ్ళంతా తన అత్తవారి నౌకర్లలాగే కనబడ్డారు. ఎవరెవరో వచ్చి ఏదో పనిలో సహాయం చేసేవాళ్లు అనలైన నౌకర్లు కమతగాళ్లు మాత్రమే ఒక కమతగాడి భార్య ఇంటిచాకిరి అంతా చేసేది.

ఎంతమంది అయితే ఇంటికి వచ్చేవాళ్ళో అందరూ పార్వతిని చాలా గౌరవంగా చూసేవాళ్లు ఇంచుమించు ప్రేమగా చూసేవాళ్ళని చెప్పవచ్చు

మనిషి అంతరాత్మ ఒక ఎకౌంటెంటు లాంటిది జమాఖర్చులు సమంగా లేకపోతే అది అందోళన చెందుతుంది తనపల్ల ఏమీ లాభం పొందకుండా వాళ్ళంతా తనను ప్రేమగా చూడటం పార్వతికి పట్టిచ్చినట్టుండేది తన అంతరాత్మను తృప్తి పరచుకోవటాని కామె ఊళ్ళో అందరి కష్టసుఖాలూ కనుక్కోసాగింది మొదట్లో ఆమె ఈ పని ఏమంత ఆసక్తితో చెయ్యలేదు కాని రానురాను ఆసక్తి దానంతట అదే ఏర్పడింది





అందుకు వేరేకారణం ఏమీ అవనరంలేదు ఊళ్ళో ఎన్నో కొంపల్లో గృహ చ్చిద్రాలూ, అశాంతికలగటానికి కారణం తన భర్త కాంతయ్యే

కాని పార్వతిని మౌనంగా ఆరాధించినవ్యక్తి మరొకడున్నాడు అతను సోమన్న ఒక్కొక్క మనిషికి ఒక్కొక్క మనిషిలో దేవత్వం కనబడుతుంది ఆ మనిషిముందు మిగిలినవాళ్ళందరూ తోలుబొమ్మలల్లే ఉంటారు సోమన్నకు పార్వతిని చూసిన క్షణంనుంచీ అదేభావం కలిగింది కాంతయ్యను చూస్తే ఆతనికి మనమైన అభిప్రాయంలేదు కాని కాంతయ్యకు భార్య అయినప్పటికీ పార్వతి దేవత్వానికి కళంకం రాదని అతని నమ్మకం అటువంటి గంధర్వశ్రీని తాను ప్రత్యక్షంగా చూస్తున్నానని సోమన్న మనస్ఫూర్తిగా నమ్మాడు పార్వతివంటిది రావటంతో తమగ్రామం పవిత్రమయినట్టు అతను ఊహించుకున్నాడు

అయితే ఇటువంటి అరాధన, అస్కార్ వైల్డ్ కళలాగా, పూర్తిగా నిరర్థకం అది ఆరాధించేవాడి కేదో అవ్యక్తానందాన్ని చేకూర్చుతుంది అంతకుమించి ఏమీ జరగదు

పార్వతికి ఏదో జబ్బు పట్టుకున్నది దాన్నిగురించి చాకలి రామిని రహస్యంగా అడిగింది

రామి నవ్వి, “బట్టంటులేమ్మా, శానామంది కుంటుంది మీ అత్తగారికిలేదా?” అన్నది

పార్వతి తరిచి అడగక అంతటితో పోనిచ్చింది.

\* \* \* \*

కుదుపులేకుండా నడిచే బండిలో కదలిక తెలీదు. పార్వతికి నెలలూ, సంవత్సరాలూ తెలియకుండానే గడిచిపోతున్నాయి

ఎప్పుడో యుద్ధం వచ్చింది “యుద్ధానికి వంద రూపాయలైనా ఇయ్య మంటున్నారు ఇయ్యక తప్పేట్టులేదు.” అని మామయ్యగారు ఒకనాడు చెప్పివెళ్ళాడు

మీనమ్మగారికి పెద్ద జబ్బు చేసి, చచ్చిబతికింది

కోమటిగుమాస్తా బాబాయికి వక్షవాతం వచ్చింది

పార్వతి కడుపున ఇంకా నలుసుపడలేదు అదొక లోటుగా శ్యామలాంబ ఎవరితోనో చెప్పటం పార్వతి విన్నది శ్యామలాంబగారే కాపరానికి వచ్చిన ఆరేళ్ళకు సుపుత్రుణ్ణి కన్నది అసంగతి ఆమెకు జ్ఞాపకం ఉన్నట్టులేదు

పార్వతికి తన భర్తమీద అసహ్యం ఒక్కసారిగా కలగలేదు మైదున సుఖంపట్ల ఆమెకు వస్తుతహా జుగుప్సగాని, వివగింపుగాని లేదు కాంతయ్య వాటిని ఆమెలో కలిగించాడు

తాను శ్రీని సంతృప్తి పరచటంలో నేర్పరిననీ, సాధారణంగా ఏ మగవాడూ ఆడదాన్ని పూర్తిగా సంతృప్తి పరచలేడనీ, మగవాడికన్న ఆడదానికి ఎనిమిదిరెట్ల కామం ఉంటుందనీ అతను అనేవాడు.

అతను తన “విజయాలను” పార్వతిదగ్గర ఎప్పుడూ చెప్పేవాడు

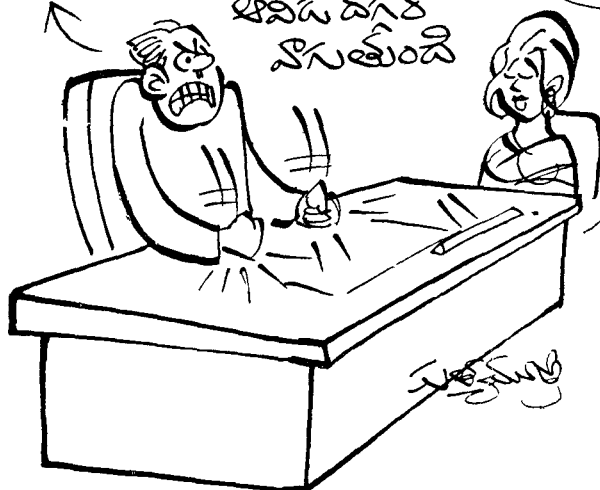
“ఆడదానికీ, ఆడదానికీ తేడా ఏమిటి ? మీ రీ అడ్డమైన ఆడవాళ్ళతోనూ ఎందుకు పోతారు ?” అని ఆమె ఒకసారి భర్త నడిగింది.

“ఎవతె అయినా సవాలుచేస్తే జవాబు చెప్పకపోవటం మగసిరికి లోపంకాదా ?” అన్నాడు కాంతయ్య

కొన్నినిజాలు అనుభవం లేకుండానే గ్రహించవచ్చు పార్వతి కాంతయ్యను తప్ప మరొకపురుషుణ్ణి ఎరగనప్పటికీ అందరు భర్తలూ తమపెళ్ళాలతో అంత మొరటుగా ఉండరని ఆమె గ్రహించింది అతనిలో కామం తప్ప ప్రేమలాటిది ఆమె ఎన్నడూ చూడలేదు

చాలాసార్లు పార్వతిలో, ఏ సహజప్రేమచేతనో భర్తమీద ప్రేమ ఉబికివచ్చేది కాని దానికి కాంతయ్య రోలీవిలవ ఇచ్చినట్టుకూడా కనిపించేవాడు కాదు. దాన్నిబట్టి అతనికి ప్రేమతో అవసరం లేదనికూడా పార్వతి ఊహించుకున్నది ఆమెలోని ప్రేమ దీర్ఘ రోగంతో బాధపడిన మనిషిలాగా ఏళ్ళతరబడి తీసుకుని, తీసుకుని మరీ

ఈ మెదవ బలకన మోళిచు పెందు తొందె  
 యిది నొకిసి డెడి నేను వక్కడెక్కడ  
 ఏంమట్టదు తున్నో అన్నోని, మా  
 ఇది దగ్గర నొగుతుందె



చచ్చింది ప్రేమ బాళి చేసిన జాగాలో ద్వేషం ఎందుకువచ్చి కూర్చుంటుందో మనస్తత్వం తెలిసివాళ్ళు చెప్పాలి

చిట్టచివరకు పార్వతి మనస్సులో ద్వేషంతప్ప ఏమీ మిగలలేదు. ఆమె అతన్ని దగ్గరకుకూడా రానివ్వకపోవటం ప్రారంభించింది.

నన్ను వేదించకండి నేను మీ క్కావలసిన ఆడదాన్నికాను మిమ్మల్ని సవాలు చేసేవాళ్ళు బోలెడంతమంది ఉన్నారు వాళ్ళమీద మీ ప్రతాపం చూపించండి," అన్న దామె

ఆమె ఈమాట అన్నరొజుకే గర్భవతి అప్పటికింకా ఆసంగతి బయటపడలేదు.

కోడలు గర్భిణిగా ఉన్నదని తెలిసి శ్యామలాంబ సంతోషించింది ఊళ్ళో అందరూకూడా సంతోషించారు. ప్రతిఒక్కరూత ననుచూసి వెకిలినప్పులు నవ్వుతూ, "పండంటి పిల్లాణ్ణి కను, తల్లీ!" అని, కోరికలాగానూ కాకుండా, ఆశీర్వాదంగానూ కాకుండా అంటుంటే పార్వతికి ఏదో చిరచిరగ ఉండే తను తల్లికాబోతున్నానన్న ఆనందం ఆమెను ముంచెత్తలేదు పైపెచ్చు కాంతయ్య బీజం తనికడుపున పడినందుకు చాలా చీదరించుకున్నది.

కాని పార్వతి మనసుగురించి ఎవరు విచారించారు ? ఆమెను అందలం ఎక్కించి, ఊరుకు ఊరంతా ఉత్సవం చేసుకున్నంతవని చేశారు జాన్నులూ, పళ్ళూ, తేనెలూ, భావన అల్లాలూ భావన కరక్కాయలూ, మామిడి తాండ్రలూ - ఏమేమిటో తెచ్చి ఇచ్చారు పార్వతి వాటిని ముట్టుకోలేదు ఆమె పేరు చెప్పి మిగిలినవాళ్ళు తిన్నారు ఈ మహోత్సాహం మధ్యనే ఎవరో కాంతయ్యను కాలు విరగొట్టారు

రాత్రి ఏడున్నర అనిమిది మధ్య వాములదొడ్డదగ్గర ఇసి జరిగింది. అందరూ నిద్రపోయేలోపుగా ఊరంతా తెలిసింతి ఊరి మంగలి వచ్చిచూసి, ఏదో పసరు రాచి కట్టు కట్టుడు కాని జనరలు అన్నప్రికి తీసుకుపోవటం మంచి దన్నాడు కాంతయ్య ఎడమకాలు చీలమండకు రెండుబెత్తెలు ఎగువగా విరిగింది ఎముక సాంతం విరగలేదు పాదం బాగా వంకరపోయింది.

ఎవరు కొట్టారు ?

ఎందుకు కొట్టారు ?

కాంతయ్యమీద చెయ్యి చేసుకోటానికి ఎంత గుండెనిబ్బరం కావాలి ? నిజం బయటపడితే వాడికి ఊళ్ళో మంచిసీరు పుడుతుందా ?

కాంతమందికి వాస్తవ విషయాలు తృప్తి నివ్వవు వాళ్ళు జరగనిది ఊహించు కుని, జరిగినట్టే ఉద్రేకం తెచ్చుకుంటారు ? “ఆ నెట్టే నెత్తిన పడినట్టయితే ? ఇంకేమన్నా ఉందా ?”

కాని, “ఆ కొట్టేవెధవ నెత్తి మీద ఎందుకు కొట్టలేదో ?” అని ఆశ్చర్య పడ్డ వాళ్ళకూడా ఊళ్ళో ఒకరిద్దరు లేకపోలేదు అయితే వాళ్ళు తమ ఆశ్చర్యాన్ని బయటికి చెప్పకోలేదు.

కాంతయ్య గుంటూరు అన్నప్రికి పోయి కట్టు కట్టించుకుని, ఒక నెలపాటు మంచంలోనే ఉన్నాడు, కొట్టినవా డెవడో చెప్పమనీ, తేను పెడదామనీ ఎంతో మంది అతన్ని ప్రోత్సహించారు కాని కాంతయ్య అందుకు అనుకూలంగా ఉన్నట్లు కనబడలేదు కొట్టినవాణ్ని చీకట్లో తను చూడలే దన్నాడు, ఆ సంఘటనకు సంబంధించిన ప్రశ్నలకు సమాధానం చెప్పటమే అతనికి ఇష్టంలేకపోయింది

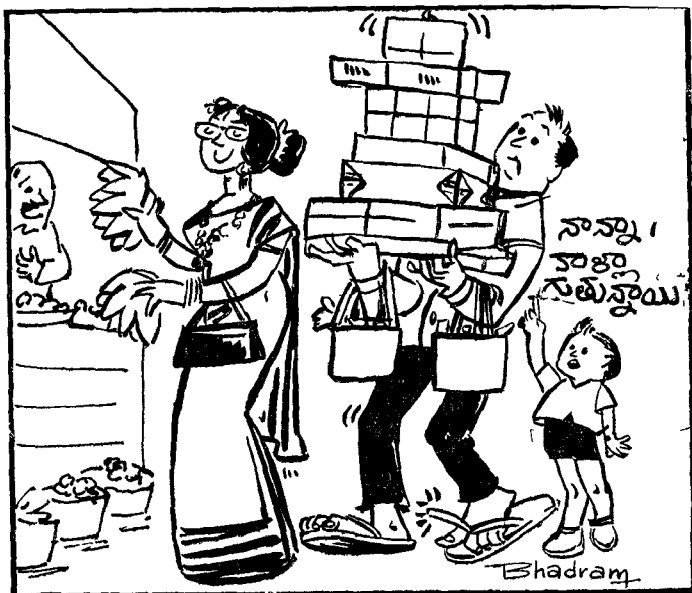
కాంతయ్య దెబ్బతిన్నాడు అతని ఇంట్లోవాళ్ళంతా అతను చచ్చినంత అట్టహాసం చేశారు ఒక్క పార్వతిమాత్రం రాయిలాగా ఉండిపోయింది ఆమెలో ఏమేం వికారాలు కలిగాయోగాని పైకి ఒక్కటి వ్యక్తం కాలేదు ఆరాత్రి ఆమె అన్నంమటుకు తినలేదు ఆకలి లేదన్నది

\*

\*

\*

\*



కాంతయ్య కాలికి తగిలిన దెబ్బ ఆ గ్రామంయొక్క చరిత్రలో ఒక ప్రధాన పుట్టు రొచ్చుగుంటలాగా ఉన్న అక్కడి ప్యూడల్ వ్యవస్థలో పడిన మొదటి రాయి, ఆ ఒక్క రాయితో రొచ్చుగుంట కాస్తా ప్రవాహం అయిపోదు, అది వేరే విషయం

తనను కాలు విరగొట్టిన దెవరో కాంతయ్య ఎరుగును ఆ మనిషి భార్య కొత్తగా కాపరానికి వచ్చింది మొగుడు ఇంట్లో లేనప్పుడు కాంతయ్య వెళ్ళి సరసా లాడాడు. అటువంటి మాటలు మాట్లాడితే భయపడే అడవా శున్నారు. ఇష్టపడే అడవా శున్నారు కాని ఈ మనిషి మూడోరకం అయిపోయింది ఆ రకం కాంతయ్య లిస్టులో లేదు అందుచేత అతను పొరపడ్డాడు

“తమవాంటి గొప్పోరికి నా మీద మననయిందా ? ఏవదురుష్టం !” అన్నదామె వెలుకారంగా

“నీ అదృష్టం ఇప్పుడే ఏంచూశావు ? రాత్రికి వాములదొడ్ల వెనక్కి రా !” అన్నాడు కాంతయ్య

“వస్తానా, వస్తానా !” అన్న దామె. అంటే ఏమిటో కాంతయ్యకు సరిగా అర్థం కాలేదు.

అది రాలేదుగాని దాని మొగుచొచ్చాడు - ఇంతలావు దుడ్డుకర్ర పట్టుకుని.

“ఏంటి, బాబూ! సీకట్లో కాపేశారు? ఏ పిట్టకోసం?” అన్నాడు వాడు నవ్వుతూ, కర్ర నేలకేసి తాటిస్తూ.

కాంతయ్య నవ్వుటానికి ప్రయత్నించాడు గాని నవ్వు రాలేదు. అక్కణ్ణించి కదిలి వెళ్ళా అనిపించింది.

“అగు!” అన్నాడు దుర్మార్గుడు.

కాంతయ్య అగలేడు; వెనకనుంచి తపీమని దెబ్బ పడింది. ఎముక విరగటం కాంతయ్యకు తుపాకీ పేలుదగ్గలే వినిపించింది.

“గ్యావకం ఉంచుకో, ఈ దెబ్బేనీ నెత్తిమీద వేసినా న న్నదే నా కొడుకెవడూ లేడు. ఒళ్ళు దగ్గిరుంచుకు తిరుగు. నామీద కేసుగాని పెట్టావో విన్నూ నీ వాళ్ళనూ బూడిద చేసేస్తా!”

కుప్పకూలిపోయి ఉన్న కాంతయ్య కీ మాటలు అశరీరవాణి హెచ్చరికలాగా వినిపించాయి.

కాంతయ్య స్వతహాగా చాలా పిరికివాడు. అతను చేసే పనులలో ధైర్య సాహసా లేవైనా ఉంటే, అవి అతనికి అందగా ఉన్న సామాజిక వ్యవస్థ ఇచ్చినవే.

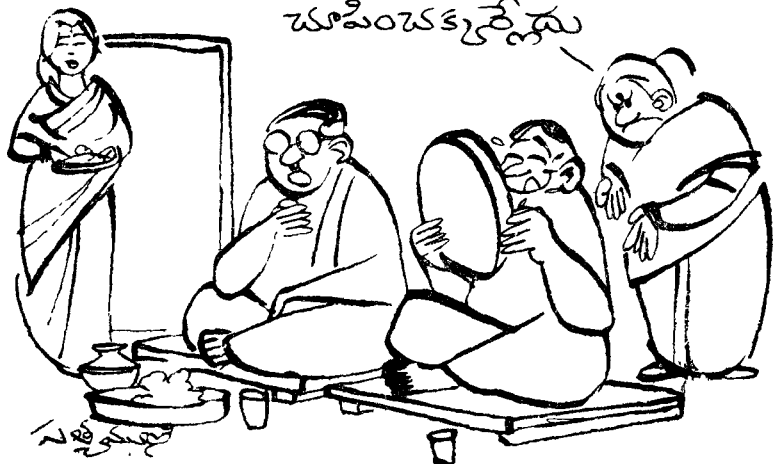
కాంతయ్య భీరువన్న సంగతి పార్వతి ఏనాడో కనిపెట్టింది. ఆ సంగతి ఆమెకు తెలిసినట్టుగా మరెవ్వరికీ తెలీదు. అందుచేతనే ఆమె తన భర్తనుచూసి ఏనాడూ భయపడిఎరగదు.

తనను కొట్టినవాడిమీద కేసువ పెట్టటానికిగాని, మరో విధంగా పగ తీర్చుకోటానికిగాని కాంతయ్యకు దమ్ములేదు. ఫలానివాడు తనని కొట్టాడని చెప్పటానికైనా అతనికి ధైర్యంలేదు. ఆ మనిషి అతనికి సింహస్వప్న మైచాడు. చాపగొట్టటానికి వచ్చినవాడు, తనను నవ్వుతూ పలకిరించటం జ్ఞాపకం వచ్చినప్పుడల్లా అతనికింకా ముచ్చెమటలు పోస్తూనే ఉన్నాయే.

మొగుడిచేత తనను కొట్టించిన మనిషికూడా కాంతయ్యకు ఒక మేలే చేసింది. అప్పటిదాకా అతనికి ఆడవాళ్ళంటే చాలా తేలికభావం ఉండేది. ఈ దెబ్బతో అతనికి ఆడవాళ్ళ జాతిమీద కొంచెం భయభక్తులు పుట్టుకొచ్చాయి. అయితే ఇది సముద్రంలో కాకిరెట్ట. ఇటువంటి అనుభవాలు లక్ష్యలసంఖ్యలో జరిగితేనేగాని మగవాళ్ళకు ప్రీజాతిమీద నిజమైన గౌరవం ఏర్పడదు;

కాంతయ్యకు పుట్టిన అమరు ఎంతదాకా వెళ్ళిందంటే-అతనికి స్వగ్రామం వెళ్ళ

కావాలంటే ఇంకొంచెం వేయమనండి  
 బాగుందని చెప్పడెనికే కుంభంనో  
 చూపించక్కర్లేదు



టానికికూడా దైర్యం చాలలేదు. “వాడు” కనిపిస్తాడు. “వాడిభార్య” కూడా కనిపించవచ్చు. ఎంత నామోషీ! పిరికిపందయినా అభిమానం ఉంటుంది గదా!

\* \* \* \*

మీనమ్మ మనవణ్ణి కళ్ళ చూసేదాకా బతికుండలేకపోయింది. వెనక చేసిన జబ్బే మళ్ళీ చేసి, ఈసారి మందులకు లొంగక ఆమెను తీసుకుపోయింది. ఆమెకు దినవారాలు చేసి కొడుకులు శాశ్వతంగా బస్తీకాపరం పెట్టేశారు.

పెద్దవాడు వీధిబడి పెట్టాడు. రెండోవాడు బట్టలకొట్టులో గుమాస్తాగా చేరాడు. మూడోవాడు మునిసిపాలిటీలో చేరాడు. నాలుగోవాడూ, అయిదోవాడూ చదువుకుంటున్నారు. అందరూ కలిసే ఉంటున్నారు.

పురుడు పోసుకోవటానికి పార్వతి అన్నం దగ్గరికి వచ్చింది.

ఇప్పుడు వాళ్ళు జీవించే జీవితం పార్వతికి పూర్తిగా కొత్తది. వాళ్ళ స్వగ్రామంలో స్వగృహంలో ఉంటూ పల్లెజీవితం జీవించినంతకాలమూ అందులో పేదతనం ఉన్నదన్న భావం పార్వతికి కలగలేదు. కాని ఈ బస్తీలో వాళ్ళ పేదగా జీవిస్తున్నారన్న భావం అనుక్షణమూ కలుగుతున్నది.

పెద్దన్న నడిపే వీధిబడిలో ఓఇరవైమంది కుర్రాళ్ళు చదువుతున్నారు. ఇద్దరు ముగ్గురు మాత్రమే నెలకో పావలా చొప్పున జీతం ఇస్తారు. మిగిలినవాళ్ళు డబ్బు

లివ్వరు. అష్టమీ నవములూ, అమావాస్య, పూర్ణిమా అటవిడుపు. ఆ రోజుల్లో విద్యార్థులు స్వయంపాకాలు తెచ్చిఇస్తారు అదీగాక అప్పుడప్పుడూ నాలుగు వంకాయలో, ఒక సొరకాయో, గుమ్మడికాయో ఇస్తుంటారు

ఇదంతా పార్వతికి “ముష్టి” గా కనబడేది

బస్తీ జీవితమంటే తోటకూర దగ్గర్నుంచీ, మజ్జిగనీళ్ళ దగ్గర్నుంచీ కొనాలి. అన్నలు పొలంపని చేసి ఇంటి కొస్తే జబ్బుచేసినట్టుండేవాళ్ళకారు. గుమాస్తా గిరి చేసి ఇంటికొస్తే తోటకూరకాడల్లాగా వాడిపోయిఉంటున్నారు. '

అన్నల భార్యలుకూడా ఇంటిపని ముక్కుతూ మూలుగుతూ చేస్తున్నట్టుగా కనిపించేది పార్వతికి

అయినప్పటికీ ఆ వల్లెటూరి జీవితంకన్న ఇదే సార్థకమైన జీవితమేమో ననుకున్నది పార్వతి తన మొగుడి జీవితంతో పోల్చితే తన పెద్దన్న వీధిబడి పెట్టుకు జీవించటం వెయ్యిరెట్లు పరువైనదిగా కనిపించింది బస్తీజీవితం సార్థక్యం అఖరు వాడు వెంకటేశ్వర్లులోగాని పూర్తిగా కనబడదు వాడు పెద్దచదువు చదువుతాడు, పెద్ద ఉద్యోగం చేస్తాడు

తాను జమిందార్ల కోడలనో, తోబుట్టువనో అన్నలు తనను అతిమర్యాద చెయ్యటం పార్వతికి నచ్చలేదు అది సహజంగా కనపడటం అట్లా ఉంచి, వాళ్ళకూ తనకూ మధ్య చాలా ఎడం ఉన్నట్టు అనిపించింది

ఏదో మాటల సందర్భంలో పెద్దన్న, “అమ్మ బతికున్నంతకాలమూ బస్తీ కాపరం పెట్టనిచ్చింది కాదుగద. మా ముగ్గురికీ వానకాలపు చదువులై పోయాయి ఎట్లాగో వెంకడికి నాలుగు ముక్కలు అబ్బాయి. పొలాలు పొలా లని చంకలు గుడ్డుకోవటమేగాని, ఏంపొలాలు . ఆరుపుట్ల గింజలు వండించటానికి ముగ్గురమూ హూనమయేవాళ్ళం. కరణాల పేచీలూ, మునసబుల దబాయింపులూనూ అడుగుడు గునా తగాదాలూ, తలకాయలు పగలగొట్టుకోటాలూనూ. ఈ బస్తీలో ఎవడూ నీ జోలికీ సొంటికీ రాడు. శక్తి ఉండాలేగాని ఎంత పైకైనా రావచ్చు మన ఊళ్ళో శంకరయ్య, పురుషుడు పుట్టినన్నాళ్ళకు యజ్ఞం చేశాడన్నట్టు, ముప్పై ఏళ్లగా కూడబెట్టి కూడబెట్టి మూడెకరాలు కొంటే, అందరూ ‘ఓయబో్నో, శంకరయ్య పెద్ద భూస్వామి అవుతున్నాడే!’ అన్నారు నీ స్థాయి అంగుళం పెరిగితే ఎదేనా చేస్తారు కాస్త పెరిగితే కళ్ళల్లో నిప్పులు పోసుకుంటారు. ధైర్యం చాలకుండా ఉందిగాని, ఆ నాలుగెకరాలూ అమ్మేసి ఎప్పుడో ఇక్కడ ఏదో వ్యాపారం పెట్టేస్తాము, చూస్తూఉండు,” అన్నాడు.



తన తల్లి తన అన్నల జీవితాలను వశ్లేటూళ్ళో బంధించిఉంచటం తలుచుకుని తలుచుకుని పార్వతి చాలా నొచ్చుకున్నది బస్తీలో పుట్టి పెరిగిన తన వదినలు తనకన్న చదువుకున్నవాళ్ళనీ, సమర్థతగలవాళ్ళనీ పార్వతి నమ్మింది. వాళ్ళకు లేని దల్లా తనకున్న డబ్బూ, హోదా. డబ్బూ. హోదా మనిషిని పెంచుతాయా? లేక తగిస్తాయా?

తన మాట ఏమైనా తన అన్నలు భార్యలపట్ల తన భర్తకన్న చాలారెట్లు బాగా ప్రవర్తించుకుంటున్నారు తా నొక సామాన్యకటుంబీకడి భార్య అయితే జీవితం ఇంకా హాయిగా ఉండేదేమో ననుకుని పార్వతి చాలా విచారించింది

\* \* \* \*

పార్వతికి మగబిడ్డే పుట్టాడు భారసాల చేసుకోవటానికి వచ్చిన కాంతయ్య, “నాకు ముందే తెలుసు మా వంశంలో ఆడపిల్లలు పుట్టరు,” అన్నాడు .

ఒకవేళ తనకు ఆడపిల్లే పుట్టిఉంటే ఎంత తుపాను రేగేదో పార్వతి ఊహించు కున్నది

పిల్లవాడికి తాతగారి పేరే పెట్టారు — చిన్న వెంటకటనారాయణ,

పిల్లవాడి పోలికలు చూస్తూ, “తండ్రి ముక్కునుంచి ఊడిపడ్డాడు,” అన్నారు పార్వతి కెందుకో భయం వేసింది.

పిల్లవాడికి బొడ్డుకోసి, స్నానం చేయించి మంత్రసావి, “ఇదుగోనమ్మా నీ కొడుకు,” అన్న ఊణునుంచీ పార్వతిలో మాతృత్వం పుట్టుకొచ్చింది ఆ అనందానికి సాటి మరేదీ లేదు, దానికి అర్థంలేదు, హద్దులేదు తన బిడ్డ తన శరీరంలో శరీరం కొంతకాలంపాటు ఆ బిడ్డకు తానే సమస్తం. ఆ బిడ్డ కష్టసుఖా లన్నిటికీ తానే బాధ్యురాలు :

మాతృత్వంలో ఉన్న అనందాన్ని పార్వతి చాలా రహస్యంగా అనుభవించింది దాన్ని ఎవరితో పంచుకుంటుంది? ఎట్లా పంచుకుంటుంది?

అయితే, పానకంలో పుడకలాగా, చూసినవాళ్ళంతా తండ్రిపోలిక అంటు వ్నారు తన కొడుకు తన మొగుడిలాగా తయారవుతాడని తలుచుకుంటేనే ఆమెకు కంపరం పుట్టుకొచ్చింది.

నామకరణానికి శ్యామలాంబికాదా వచ్చింది. ఆవిడ మనవణ్ణి చేతుల్లోకి తీసు కుని, ఏదో మంత్రం వేస్తున్నదానిలాగా వాడికేసి చాలాసేపు నిర్వికారంగా చూసి, దగ్గరఉన్నవాళ్ళ కిచ్చేసింది. పిల్లవాడు అత్తగారి చేతుల్లో ఉన్నంతసేపూ పార్వతి

ప్రాణం ఎందుకో విలవిలలాడుతూనే ఉన్నది దానికి అర్థంలేదు అవిడకై నా మన వదేగాని పరాయివాడు కాదు

కాంతయ్య కొడుకును ఎత్తుకోలేదు అతనికి చిన్నపిల్ల అంటే అసహ్యం

“మనుషులంతా పదహారోపిట పుట్టాలి.” అన్నా డతను ఈమాటే వాళ్ళు ఊళ్ళో అంటే చాలామంది హర్షించారు, చాలా రోజులపాటు చెప్పకున్నారు. కాని ఈ బిస్తీమొద్దులు చిరునవ్వుయినా నవ్వలేదు ఒక మొద్దుమాత్రం. “తల్లెలకు ఇబ్బంది,” అన్నాడు. దానికిమటుకు అందహా నవ్వారు.

అందరూకలిసి తనను పరాభవం చెయ్యటానికి కుట్రవన్నారని కాంతయ్య కని పెట్టేశాడు అతను అనుకున్నదానికి తిరుగుఉండటానికి వీలేదు

“మీవాళ్ళందరికీ నేను ఎందుకు అలుసయ్యానో తెలియకుండాఉంది నే నిక్కడ ఇంకొక్కపూటకూడా ఉండను.” అన్నా డతను భార్యతో

“వెళ్ళిపోవాలనుంటే వెళ్ళండి కాని మావాళ్ళకు మీరు అలుసు కావటం మేమిటి? వాళ్ళేంచేశారు?” అన్నది పార్వతి ఆశ్చర్యంతో

“కారణం లేకుండానే అంటానా? నిన్ను పెరివాడికిండ కచ్చేళావా?” అన్నారు కాంతయ్య అంతేగాని కారణం చెప్పలేదు చెబితే అవతలవాళ్ళకు నచ్చకపోవచ్చు నని అతనికి తెలుసు అదీగాక తాను అనుకునేవాటికి కారణాలు చెప్పే అలవాటతని ‘ఇంటా, వంటా’ లేదు

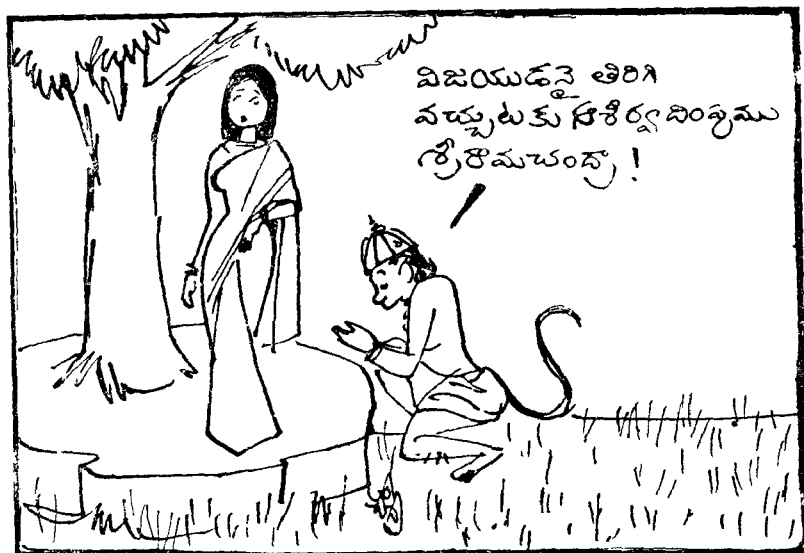
అతను వెళ్ళిపోతానంటే బావమరుదులే తీవ్రంగా అభ్యంతరం చెప్పారు

“నే నెందుకు వెళ్ళిపోతా నంటున్నానో వాళ్ళకు తెలుసు దొంగవెధవలు!” అను కున్నారు కాంతయ్య. తన అనుమానాన్ని మరింత రూఢిచేసుకుంటూ “వాళ్ళు చూపించిన మర్యాదలో పెళ్ళాంముండ నూరోవంతుకూడా చూపించలేదు, చూడు!” అనికూడా అక్షణంలోనే అనుకున్నా డతను

శ్యామలాంబ కొడుకుతోపాటు బయలుదేరలేదు, కాని అతను వెళ్ళిన మర్నాడే తానుకూడా ప్రయాణం కట్టింది లాంఛనగా “అప్పుడే వెళతారా? నాలుగురోజు లుండండి. అన్నప్పడల్లా వస్తారా, ఏమన్నానా?” అన్నారు.

కాని అవిడ వెళ్ళితిరాలన్నది ఒక్కరోజు తాను లేకపోతే ఇల్లంతా ఒక కొలిక్కి వస్తుం దన్నది పిల్లవాడికి రెండోనెల రాకముందే కోడలిని బయలుదేరి వచ్చెయ్యమన్నది

అత్తగారు వెళ్ళిపోయాక పార్వతికి సరిగా ఊపిరి సలిపింది. తన అత్తగారికీ, తనభర్త ఈవిధంగా తయారు కావటానికి ఏదో సన్నిహిత సంబంధం ఉన్నదని



పార్వతి మఃనులో గట్టినమ్మకం ఒకటి ఏర్పడిపోయింది కాంతయ్యపైని తండ్రి ప్రభావం ఏమీలేదు అతని దుర్గుణాలు తల్లి మప్పినివైనా అయిఉండాలి, ప్రోత్సహించినవైనా అయిఉండాలి అవిడ కొడుకును ఏనాడుగని తప్పపట్టగా పార్వతి వినలేదు

తాను సాగనిచ్చేటట్టయితే అవిడ తన కొడుకునుకూడా అదేవిధంగా తయారు చేయగలడు అని జరిగకుండా తాను ఏం చెయ్యాలి, పార్వతికి ఇప్పటినుంచీ ఇదే ఆలోచన

వాంఛి పిల్లవాడికి మూడోనెల సగవడినదాకా అత్తవారి ఊరికి ప్రయాణం కాలేదు నెల వెళ్ళాక ఒక ఉత్తరం రాయించింది - పిల్లవాడు కాస్త బురబురలాడు తున్నాడనీ, దొడ్డి పిళ్ళగా అవుతున్నాడనీ, అందుచేత ప్రయాణం తలపెట్టలేదనీనూ.

ఈలోపల మేనమామలు మేనల్లుడికి చాలా పేడుకలు చేశారు. వెంకటేశ్వర్లు అటలకూడా పోకుండా అస్తమానమూ పిల్లాడితోనే ఆడుకునేవాడు

“అబ్బలాల నన్నుచూసి నవ్వాడేవ్ ; అబ్బలాల న న్నెత్తుకోమంటున్నాడేవ్.” అని వెంకటేశ్వర్లు పెద్దేకేకలకు ఇంటిల్లిపాతీ నవ్వుకునేవాళ్ళు.

ఈ “అబ్బలాల” అన్నమాట ఏభాషో, దానికి అర్థ మేమిటో ఎవరికీ తెలీదు. శ్యామలాంబిగారు తన మనవణ్ణి తన మొగుడుపేరుపెట్టి ఎలాపిలుస్తుందీ ? వీలేదు

అందుచేత అవిడ వాడికి “అబ్బలాల” అన్న మారుపేరు పెట్టేసింది. దాన్ని వెంకటేశ్వర్లు పట్టేసుకున్నాడు.

పార్వతి పిల్లవాణ్ణి తీసుకుని బయలుదేరేటప్పుడు వెంకటేశ్వర్లు కళ్ళనీళ్ళ పర్యంత మైనాడు.

“వీ డిక్కడుంటే నీకు చదువు సాగదు. ఈ రెండునెల్లా నువు పుస్తకం పట్టుకున్న పాపాన పోయినావా? పరీక్ష ఎలాకా మాడినా రా? వేనవి శత్రువులతో నీ అబ్బలాలతో ఆడుకుందువుగాని,” అన్నది పార్వతి

\* \* \* \*

కొడుకు పుట్టాక కొంతయ్య జీవితంలో వడి హెచ్చింది అతనిప్పుడు ఊళ్ళో అంతగా ఉండటంలేదు. హెచ్చుగా గుంటూరులో ఉంటున్నాడు. అక్కడ పెద్ద అటగా ఖున్నారు. క్లబ్బున్నది టెన్నిస్‌లోగాని. బిలియర్డ్స్‌లో గాని మొనగా డనిపించుకుంటే, పెద్దచదువులు లేకపోయినా పెద్దలతో భుజాలు రాచుకు తిరగొచ్చు క్లబ్బు మెంబర్లలో కొందరు జమీందార్లుకూడా ఉన్నారు. తనవంటి భూస్వాములు కారు - నిజమైన జమీందార్లు.

క్లబ్బులో కీర్తి సంపాదించాలంటే డబ్బు ధారాళంగా ఖర్చుచెయ్యాలి. కొంతయ్య డబ్బు ధారాళంగా ఖర్చుచేశాడు బిలియర్డ్స్‌లో అతనికి కొంత సహజప్రావీణ్యం ఉన్నట్టు కనబడింది. టెన్నిస్‌కూడా బాగానేవచ్చింది పేటాటలో వచ్చినప్పుడు డబ్బు వచ్చేది. కాని పోయినప్పుడు రెట్టింపుగా పోయేది. అందుచేత అతను మూడునెల్ల కోసారీ, రెండునెల్ల కోసారీ డబ్బుకోసం గ్రామం వస్తూండేవాడు.

“అబ్బాయిఖర్చు చాలా జాస్తిగా ఉంటున్నది” అన్నాడు మామయ్యగారు ఆడవాళ్ళతో

“ఖర్చు కానివ్వండి ఇప్పుడు ఖర్చుచెయ్యకపోతే వార్తకర్తం వచ్చాక చేస్తాడా?” అన్నది శ్యామలాంబగారు.

పార్వతికి ఆవిణ్ణి చూస్తే మండిపోయింది

తన కొడుకు దిగజారిపోతున్నాడని శ్యామలాంబగారికి తెలుసు, అందుకు తన కోడలే కారణమని అవిడ అనుమానం. అత్తగారికి అటువంటి అనుమానం ఉన్నట్టు పార్వతికి అనుమానం. అంతా ముసుగులో గుద్దులాట. పైకి ఎవరూ ఏమీ అనరు. ఒకసారి శ్యామలాంబ మాటల సందర్భంలో “మొగుణ్ణి ఖాతరుచెయ్యని ఆడది మొగుడికి దూరమే అవుతుంది,” అని ప్రవచించింది, ఆ మాట తనకే తగులుతుం

దనికూడా ఆలోచించకుండా తనను మనసులో ఉంచుకునే అవిడ ఆ మాట అన్న దని పార్వతి ఊహించింది.

మరోసారి భర్త డబ్బుకోసం వచ్చినప్పుడు పార్వతి, “ఏమండీ, చాలా డబ్బు ఖర్చు చేస్తున్నారుట పోనీ ఆ బస్తీలోనే ఏదన్నా వ్యాపారం పెట్టరాదూ?” అన్నది

“వ్యాపారమా ? చీ, చీ! ఇంతా బతికి ఇంటివెనక చచ్చినట్టు! వ్యాపారం చేసే ఖర్చు నాకేం ? మీ అన్నలను చేసుకోమను,” అన్నాడు కాంతయ్య

అప్పటికి పార్వతి అన్నలు బియ్యం వ్యాపారం పెట్టారు పొలం అమ్మవలిసిన అవసరంకూడా రాలేదు వాళ్ళ ఊళ్ళోవాళ్ళు కొందరు పంట కళ్ళాల్లోనే చవగ్గా అమ్మిన ధాన్యం తీసుకుని, మరపట్టించి, నెలా రెండునెల్ల లోపుగా బాకీలు తీర్చారు, చిన్నగా ప్రారంభమైన వ్యాపారం త్వరలోనే అభివృద్ధిలోకి వచ్చింది. వెంకటేశ్వర్లు కాలేజీ చదువుకు వెళ్ళాడు

తరతరాల అస్తిని తగలెయ్యటం కీర్తిప్రదమనుకున్న కాంతయ్యకు తన బావ మరుదులు వ్యాపారంచేసి ఆర్జించటం చాలా హేయంగా కనబడింది.

“మా అన్నలు వాళ్ళ పిల్లల భవిష్యత్తు ఆలోచిస్తున్నారు మీరుకూడా మన పిల్లవాడి భవిష్యత్తు ఆలోచించండి,” అన్నది పార్వతి

“నేనుకూడా గొప్పవాణ్ణి కావటానికే ప్రయత్నిస్తున్నాను నా కొడుకు సెన్ను చూసి గర్వపడటం నేర్చుకంటే గొప్పవాడు కావటానికి మార్గాలు ఆలోచించలేక పోడు పెన్నిస్ లో టిల్టనూ, బిలియర్స్ లో విండ్రమ్ నూ నేను ఎదిరించే రోజు కోసం ఎదురుచూస్తున్నా అనాడే మనవాడి భవిష్యత్తుకు రాజబాట ఏర్పడుతుంది. అంతేగాని వ్యాపారం పేరుపెట్టి వాళ్ళనూ పిళ్ళనూ గొరిగి పిల్లల కిచ్చినంత మాత్రాన వాళ్ళకు భవిష్యత్తు ఏర్పడదు ”

తన మొగుడిలో ఈ కొత్త తెలివి చూసి పార్వతి నిర్ఘాతపోయింది ఆమె కేమనటానికి తోచలేదు

శ్యామలాంబకూడా కొడుకను డబ్బుఖర్చుగురించి హెచ్చరించినట్టున్నది మొత్తంమీద ఏమయినాగానీ, కాంతయ్య చీటికీ మాటికీ డబ్బుకోసం ఊరికిరావటం మానేశాడు పంటలు వచ్చేతరుణంలో వచ్చి వీలయినంత హెచ్చుమొత్తం పట్టుకు పొయ్యేవాడు. మళ్ళీ వచ్చేవాడు కాదు వచ్చినా డబ్బుఆడిగేవాడు కాదు.

అతను ఎదాపెదా అప్పులు చేస్తున్నట్టు తెలిసింది పెద్ద వడ్డీలమీద మార్వాడీల దగ్గరకూడా అప్పులు చేస్తున్నట్టు.

“అవ్వలెట్లా తీరుస్తాదో తెలీదు ఇవతల మైసరు కొడుకున్నాడు ఇచ్చేవాళ్లు ఎట్లా ఇస్తున్నారో తెలీదు,” అన్నాడు మామయ్యగారు.

అవ్వలు ఎట్లా తీరుస్తాడనే సంతయం త్వరలోనే తీరింది కాంతయ్య తన పొలాలు అమ్మటం ప్రారంభించాడు ఒక ఏడు పదిహేనేకరాయి అమ్మాడు. ఇంకో ఏడు పాతిక ఎకరాలు అమ్మాడు

“ఇట్లా జరుగుతుందని మేం ఏనాడో అనుకున్నాం,” అన్నారు ఊళ్ళోవాళ్లు చినవెంకటనారాయణకు అయిదేళ్ళు నిండేసరికి వాడి శాతగరి ఆస్తిలో మూడో వంతు తరిగిపోయింది

ఆ సమయంలోనే వెంకటేశ్వర్లు పెళ్ళి జరిగింది వెంకటేశ్వర్లు అప్పటికి ఇరవై ఒకటి పూర్తిచేశాడు ఆరోపల పెళ్ళిచేద్దామని అన్నలు ప్రయత్నించినా, చదువు పూర్తిచేసి ఉద్యోగంలో చేరితేనేగాని పెళ్ళి చేసుకోనన్నాడు నిజానికి అతనింకా లా చదువు పూర్తిచెయ్యలేదు కాని మంచి సంబంధం వచ్చింది పిల్ల తండ్రి లాయరు ఆయనకు మగపిల్లలు లేరు ఇద్దరే ఆకపిల్లలు పెద్దదానికి పన్నెండో ఏడు.

“పిల్ల పెళ్ళిగురించి నాదే ఆశ్రద్ధ అయిపోయింది పిల్ల ఎక్కడ పెద్దమనిషి అయి కూర్చుంటుందో అని మా అమ్మా, నా భార్య మహా యదవుతున్నారు లాంఛనాలను గురించి మీరేమీ విచారించవద్దు దేవుడి దయవల్ల నేనింత సంపాదించాను. మీవాడు లా చదువుతున్నాడంటే నా ప్రాక్టీసు అందుకుంటాడన్న ఆశ కూడా ఉంది అందుచేత మీరు సరేసంటే నేను ఒడ్డునపడతాను,” అని ఆయన ఉన్న సంగతి దాచకుండా చెప్పేశాడు.

అన్నలు సరేసనే ధోరణిలో ఉన్నట్టు గమనించి వెంకటేశ్వర్లుకూడా సరే సన్నాడు అతను పిల్లను చూశాడు, నచ్చింది. నచ్చకపోయినా చెసుకునేవాడే

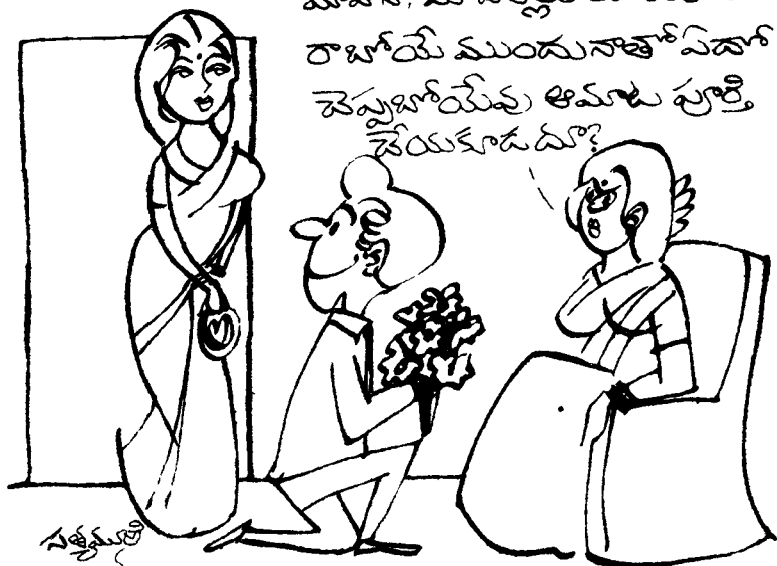
చిన్నన్న పెళ్ళికి పార్వతి పిల్లడివాడితోసహా వచ్చింది ప్లీడరుమామయ్యగారు పెళ్ళి మహా వైభవంగా చేశాడు పార్వతి మొహాన రోజుకో బంగారుకాసు అద్దారు

ఈ సందర్భంలోనే పార్వతి తన అన్నలతో తన భర్త ఆస్తిఅంతా ఎట్లా అలాములూ, పలాములూ చేస్తున్నాడో చెప్పింది

“అమ్మనీ, చనం ఏం చెయ్యగలం ? పోయినది పోగా, మిగిలినదే దక్కుడు,” అన్నాడు పెద్దన్న వేదాంతిలాగా

“నా కొడుక్కు అన్యాయం జరగడం నేను సహించలేను అదీగాక ఇంకో విషయంకూడా నీకు చెప్పా లన్నయ్యా ! నాకా ఊళ్ళో ఊపిరిపడటం లేదు.

మోహన్, ముసెల్మన్లు ఈ గదిలోకి  
రాబోయే ముందు నాతో ఏజా  
పెప్పబోయేవు అమాట పూర్తి  
జేయకూడదా?



అయినదూడబోతే ఇక ఆ ఊరితో తెగతెంపులు చేసుకున్నట్టే కనబడుతుంది మా అత్తగా రీ మధ్య తనకేమీ పట్టనట్టు, తనకు ఎవరితోనూ సంబంధం లేనట్టు ప్రవర్తిస్తున్నది పిల్లవాడికి బడికి వెళ్ళే ఈదొడ్చింది ఆ ఊళ్ళో వాడికి చదువాస్తుం దని నాకు తోచదు నేను అక్కణ్ణించి వచ్చేస్తే ఆ అమ్మి ఏమైపోయ్యేది అజా పజాకూడా ఉండదు నేనా చిన్నదాన్ని నా కేమీ తెలీదు.” అన్నది పార్వతి

నిజాని కామె ఈ రావటం రావటం ఇక్కడే ఉండిపోవటానికి నిశ్చయించుకున్నది ఆ సంగతి రూఢిగా చెప్పాక పెద్దన్న. ‘ప్లీడరు మామయ్యగారిని సలహా ఆడుగుదాం!’ అన్నాడు ప్లీడరుమామయ్యగారు లాయరుగా సలహా చెప్పాడు

“ఉన్న అస్తిలో మీ భర్తగారు సగం వాటాదారు అయిన దాన్ని ఎట్లా తగలేసుకున్నా అడిగేవాళ్ళుండరు కావలిస్తే మీరు పిల్లవాడి భాగంకోసం దావా వెయ్యొచ్చు అంతవరకూ దక్కించుకోవచ్చు కాని అంతదూరం వెళ్ళేముందు కాస్త ముందూ వెనకా, మంచిచెడ్డా ఆలోచించుకోవటం మంచిది

మొగుడిమీద దావా వెయ్యటం అనేసరికి పార్వతి బెదిరిపోయింది. అత్తవా రిల్లు వదిలేసి రావటంలో ఆమెకు తెగువా, సాహసమూ కనిపించలేదు తాను ఏదాది పాటు తిరిగిరాకపోయినా, ఎందుకు రాలేదని అడిగేపాటి అసక్తి గలవారెవరూ లేరక్కడ. మొగుడికి తనగొడవ అనలేపట్టలేదు అందుచేత ఆమె, కనీసం ఎవరో ఒకరు

మృనేదాక, అన్నదగ్గర నిశ్చింతగా ఉండిపోగలదు. డబ్బు కావాలన్నా "మామయ్యగారు" వంపిస్తాడు. కాని మొగుడిమీద దావా వేసి రచ్చకెక్కటమా? కనకం త సాహసం లేదు

"వ్యాజ్యాలూ, సాజ్యాలూ దేనికిలెండి?" అన్నది పార్వతి

\*

\*

\*

"పెద్దన్నయ్యా, తమ్ముడి పెళ్ళిలో ఇచ్చినకాసులు అమ్మి డబ్బు పట్టుకురా లెండు నెల్లనుంచీ ఉంటున్నాను. ఖర్చుకు కావద్దూ? మనిషికి మనిషె త్తన్నారు, అన్నది పార్వతి.

"ఎందుకే. పిచ్చిదానా? నీ కాసులమ్మకుండా జరగనంత దుస్థితిలో ఉన్నామా?" అన్నాడు పెద్దన్న. ఆయనే అబ్బలాల గాడికి మంచిరోజు చూసి అక్షరాధ్యాసం చేసి అక్షరాలు దిద్దిస్తున్నాడు.

ఈ సంభాషణ జరిగిన వారంలోపునే ఊరినుంచి మామయ్యగారు వచ్చాడు. పార్వతి ఆశ్చర్యపోయి, "ఏమండీ మామయ్యగారూ, తలవనితలంపుగా వచ్చారే! అంతా కులాసాయేనా?" అని అడిగింది.

"నేను చిన్న కోర్టు వసుండి వచ్చారే. నువ్వు మళ్ళీ తిరిగి రానేలేదేం?" అన్నా డాయన.

"మావాళ్ళంతా తొందరపెట్టి ఉంచేశారు. ఆయినా ఇంతలో అక్కడ ముణిగి పోయిందేముందీ? ఆయన సంగతులేమైనా తెలుస్తున్నాయా?" అన్నది పార్వతి.

"తెలియ కేం, తల్లీ! ఏం ముణిగిందంటా వేమిటి? ఒక చెంప నర్వనాశనమై పోతుఉంటే, నగం ఆ న్తి అయిపోయిపోతే, మీ అత్తగారిని వొప్పించినీ కొడుకు తర నోటీసు ఇప్పించా. నా కొడుక్కు నేను నోటీ సవ్వటమేంబన్నది. నీ కొడుకు పున మంచికోరే ఇవ్వవమ్మా అని ప్రాదేయపడ్డా. మీరు చెప్పేది ఒక్కముక్క నా కర్థం కావటం లేదంటూనే సంతకం పెట్టింది. నా కిప్పు డింకొక అనుమానం వచ్చివడింది. మీ అత్తగారికి కాస్త మతిచలించిందని. ఉన్నదానికితోడు ఉపాకర్మ అన్నట్లువుతుంది," అన్నాడు మామయ్యగారు.

తన అత్తగారికి చిత్తచాంచల్యం కలిగినమాట నిజమే అయిఉండాలనుకున్నది పార్వతి. ఆవిడ సవర్తన మామూలుగా లేనట్టు కనపడిందేగాని, అది పిచ్చికి మొదటి మెట్టన్న అనుమానం పార్వతికి రాలేదు. అమె పూర్తి విచివాళ్ళను చూసిందిగాని, పిచ్చి ఎట్లా ఆరంభమయ్యేది చూసి ఎరగదు.

మామయ్యగారు వెళ్ళిపోతూ, "మూడొందలు. నీ కోసమే తెచ్చాను.



వచ్చేయే డీపాటికి ఇదికూడా నీచేతికి దక్కుతుందో దక్కదో." అని డబ్బు ఇచ్చి వెళ్ళాడు

పార్వతి ఆ డబ్బు తన పెద్దన్న కిచ్చింది

మామయ్యగారు వెళ్ళిన కొద్దిరోజులకే సోమశేఖరం పార్వతిని చూడటానికి వచ్చాడు సోమశేఖరం ఎవరోకూడా పార్వతికి తెలియదు ఆ దొర్నాగ్యుడి కళ్ళకు పార్వతి ఇంకా శాపగ్రస్తురాలైన గంధర్వ రాజకుమార్తెలాగే ఉన్నది.

"నన్ను నువ్వైరక్కపోవచ్చు నమ్మా, నా పేరు సోమశేఖరం అంటారు. నేను మా కాంతియ్యగారి ఆశ్రమంలో ఒకణ్ణి, ఇప్పుడు కాదులే. ఇప్పుడు దాయన నా బోటి వాళ్ళకు ఎక్కడ అందుతాడు? ఆయన ఏమో, పట్నంలో గుర్తింపందా లేమో! అందుకుండా గాలివటమల్లే ఎగిరి పైకి, ఇంకాపైకి పోతున్నాడు. మీ అత్తగారికి పిచ్చైతింది తెలుసుగా? అవిదేదో రిజిస్టరు నోటీసిచ్చిందిట. అది అందుకుని గామాలు మీ ఆయన వారం రోజులక్రిందట సుడిగాలల్లే వచ్చాడు. పిచ్చిదానిచేత రిజిస్టరు త్రతరం రాయించినందుకు మేనేజరుగారిమీద ఎగిరిపడ్డాడు. తాను చేసిన అప్పులన్నీ పిల్లాడు పుట్టకమునుపు చేసినవనీ, వాటికింద అంతంతా పోయినా ఆడగటాని తెవరికి హక్కు లేదనీ అన్నాడు. పిచ్చిఅవిణ్ణి వాళ్ళ పినతల్లి మొగుడుట ఎవరోవచ్చి వైద్యం చేయిస్తానని తీసుకుపోయాడు. ఇంటికి తాళంపెట్టి ఉన్నది. ఈ సంగతులు మీదాకా వచ్చాయో లేదో, చెప్పిపోదామని వచ్చా." అన్నాడు సోమన్న.

తాను చెప్పే దుర్వార్తలు విని శాపగ్రస్త గంధర్వరాజకుమార్తె దుఃఖభారంతో కుప్పకూలిపోతుందనుకున్నాడు సోమన్న. కాని అవి ఆమెను అంటినట్టే కనిపించలేదు. ఆమెకోసం తలతీసి ఇవ్వటమో, నిప్పుల్లోకి దూకటమో, ఆటువంటిదేమరేదో చేయాలనిపించింది సోమన్నకు. కాని తనకు అంత అదృష్టం ఎక్కడ?

తలవంచుకుని కూర్చున్నవాడు కాస్తా చప్పున తలఎత్తి, "అబ్బలాల ఏదీ?" అన్నాడు.

పార్వతి కొడుకను పిలిపించింది. పిల్లవాడు పలకా, బలపమూ తీసుకుని వరండాలోకి వచ్చి, తల్లికేసి ప్రశ్నార్థకంగా చూశాడు.

సోమన్న పిల్లవాణ్ణి దగ్గరికి పిలిచి, మొహమూ, భుజాలూ నిమరుతూ, "పేదవాణ్ణి నీ కోసం ఏమీ తీసుకురాలేదు బాబూ!" అంటూ, పొంగివచ్చిన దుఃఖాన్ని తొక్కిపట్టటానికి మొహం చాలా వికారంగా చేసుకున్నాడు.

ఆ దుఃఖం పిల్లవాడిమీది మమకారంవల్ల వచ్చినదికాదు దారిద్ర్యం తెచ్చినది ఆ సంగతి పార్వతి అర్థంచేసుకున్నది

సోమన్న వెళ్ళివస్తానంటే ఆమె, “అదేమిటి? భోంచేసి వెళుదురుగాని,” అన్నది

“లేదు లేమ్మా! భోజనం ఇంకోచోట చెప్పుకుని మరీ వచ్చాను,” అన్నాడు సోమన్న. తన అక్కపేరు ఉచ్చరించటానికూడా అతనికి సాహసంలేకపోయింది.

“ఉండండి,” అని పార్వతి లోపలికివెళ్ళి పదిరూపాయలు తెచ్చి సోమన్న కివ్వబోయింది. ఆ డబ్బునుచూసి, సోమన్న తామపామును చూసినట్టు బెదిరాడు. పార్వతి ఎంతో బలవంతం చేసినమీదట డబ్బు తీసుకుంటూ, ఆ డబ్బును తాను ఖర్చుచెయ్యకుండా ఉన్నంతకాలమూ పార్వతికి దారిద్ర్యం రాకుండా ఉంటుందని అనుకున్నాడు. ఆ విధంగా సంఘటనలను ముడిపెట్టటం అతనికి అలవాటే.

\*

\*

\*

పార్వతి చెయ్యటానికి భయపడిన పనిని వెంకటేశ్వర్లు, అతని మామగారూ కలిసి చెయించారు. కాంతయ్య చేసే అప్పులు చెల్లవనీ, అతని మైనరు కొడుకు ఆస్తి అమ్మటానికి అతనికి హక్కులేదనీ ప్రకటన వేయించారు. మైనరు ఆస్తికి తండ్రి గార్డ్యనుగా ఉండటానికి తగదనీ, చిల్లనిగార్డ్యనుగా నియమించవలసిందనీ కోర్టుకు అరీ పడేశారు.

పార్వతి మొగుడిమీద కోర్టు కెక్కటం సక్రమమేనని ఆమె బంధువర్గంలో ఒక్కరుకూడా అనలేదు. కాంతయ్య ప్రవర్తన తప్పని అందరూ ఒప్పుకున్నారు. అయినా పార్వతి అతడి ఆక్రమప్రవర్తనకు అవరోధాలు కలిగించరాదట.

“మాటవరసకు నువ్వు కోర్టులో గెలిచి నీ కొడుకువంతు ఆస్తిమీద అధికారం సంపాదిస్తావే అనుకుందాం, నీ మొగుడు బుకాపకీరైపోయి వీధుల్లో ముష్టెత్తుకుంటే అదిమాత్రం నీకేం ఘనం?” అని వాళ్ళు వాదించారు.

తనను ఇతనీరుకాలిగా చేసి అదివరలో ఏవరూ ఎన్నడూ మాట్లాడలేదు. కోర్టు కెక్కటంచేతనే తాను అందరికీ లోకువయింది. వాళ్ళకు సమాధానం చెప్పటంకూడా ఆమెకెంతో బాధ అయింది.

“మొత్తం ఆస్తి మీద వచ్చే అయివేజంతా ఆయనే ఖర్చు చేస్తే నేనువద్దన్నానా? పిల్లవాడి భాగం అమ్మటానికి ఆయనకేం హక్కున్నది? ఇంకోతండ్రి అయితే, ఇంత ఆస్తి పెట్టుకుని, తన తదనంతరం కొడుక్కు మరింత చేసి ఇవ్వడా? ఆయనవంతు అస్తి ఆయన ఏమన్నా చేసుకోనీ, పిల్లవాడి వంతునా దక్కితే, దాని



మీది అయివేజంతా తానే ఆనుభవించినీ, నన్నూ, పిల్లవాణ్ణి పస్తులు పడుకో బెట్టినీ - నా కభ్యంతరం లేదు. పిల్లవాడి ఆస్తికూడా తనే తెగనమ్మి మాతోబాటు ఆయనకూడా పస్తులు పడుకోవాలిసొస్తే అది సక్రమంగా ఉంటుందా? ఆయన మంచికే ఈ దావా వేస్తున్నానని ఎవరికీ తట్టదులాగుంది!” అన్నదామె

అమె చెప్పేది ఎవరితలకూ ఎక్కలేదు. పైపెచ్చు, మొగుడిమేలు కోరే తాను

మొగుడిమీద దావా వేస్తున్నా ననటం చాలా అఘాయిత్యంగా తోచింది. “ఇది విన్నారటలరా? పార్వతమ్మ మొగుణ్ణి ఉద్ధరించటానికే మొగుణ్ణి కోర్టుకిడుస్తున్నదిట!” అని చెప్పుకున్నారు.

పార్వతిమీద అయినవాళ్ళలో చాలా విషప్రచారం జరిగింది. ఆమె చాలా బాధ పడింది. తన మనసులో ఏదోఒకభాగం చిత్తైలకట్టుకు పోతున్నట్టుగా ఆమెక తోచింది.

ఇది మంచిదీ, ఇది చెడ్డదీ అని మనబుద్ధి ఎంత నమ్మకంగా చెప్పినా సంఘం దృష్టి బుద్ధికి వ్యతిరేకంగా ఉన్నప్పుడు సంఘ జీవి మానసిక సంఘర్షణకు గురి కాక తప్పదు. ఈ సంఘర్షణలోనుంచే సంస్కరణోద్యమాలూ, విప్లవాలూ పుట్టుకొస్తాయి.

తన మనసు రాయికాకుండా ఉండాలంటే పార్వతి, అయినవాళ్ళ అభిప్రాయాలకు తలబిగ్గి, తన భర్తను ఇష్టం వచ్చినట్టు చెయ్యినిస్తే చాలు. కాని ఆమె తన మనసు రాయి కావటానికే సిద్ధపడింది. ఆమె తన కొద్ది జీవితంలో గడిచిన అనుభవం ఆమెకు ఆదారే చూపింది.

ఉన్నట్టుండి ఒకరాత్రి రూము పొద్దుపోయాక కాంతయ్య దిగాడు. బావమరుదులు అతన్ని మామూలుగానే పలకరించి పుర్యాదలు చేశారు; జీవిత నాటకపాత్రధారుల సంఘం దైరెక్షనుకు కట్టుబడక తప్పదు.

“పార్వతితో అవసరంగా మాట్లాడాలి. అన్నం తినేవచ్చా,” అన్నాడు కాంతయ్య.

ఇద్దరికీ ఒకగది ఇచ్చారు.

ఆ రాత్రి పార్వతికి అగ్నిపరీక్ష. ఆమె మనసు అదివరకే రాయి అయి ఉండకపోతే అమె ఆ పరీక్షకు అరనిమిషంకూడా తట్టుకొని ఉండదు.

“నిన్నూ, పిల్లవాణ్ణి మనఁజూరు తీసుకుపోవటానికి వచ్చాను. రేపేపోదాం,” అన్నాడు కాంతయ్య.

“కొడుకు భాగం కొడుక్కు రాసియ్యండి. మా వెంకటేశ్వర్లన్నయ్య ఇక్కడే ఉన్నాడుగా - ఆ తరవాత మనఁజూరికి పోదాం.”

“మనం కలిసి ఉంటుండగా మళ్ళీ భాగాలు పంచటం ఏమిటి?”

“మీరు మళ్ళీ మొదటి కొస్తున్నారు. ఆ ఏర్పాటు ఏనాడో చెడిపోయింది.”

“పిల్లవాడికి రాసివ్వటానికి సగం అస్త్ర ఉండదు. నా అప్పలన్నీ తీరగా చాలా

కొంచెం మిగులుతుంది. ఆ మిగిలింది కాస్తా వాడిపేర పెట్టించి, నన్ను తిండి మాడ్చుదామనా ?”

“మీ అప్పులు సక్రమమైనవి కావు. పిల్లవాడి అస్త్రాలో పెంటు భూమికూడా ఓ బాకీలకింద అమ్మటానికి మీకు అధికారం లేదు పిల్లవాడి వంతు వాడికి రాసిఇచ్చా! నన్నూ వాణ్ణి తిండికి మాడ్చండి ఆ అయివేజులో కానీ అడిగితే నన్ను చెప్పచు కొట్టండి ”

కాంతయ్య ఆమెమీద సమ్మోహనాస్త్రం ప్రయోగించాలని యత్నించాడు ఆమెన బలాత్కారంగా కొగలించుకున్నాడు, ముద్దులు పెట్టుకున్నాడు ఆమె శరీరం కరి, జావ అయిపోయింది కాని ఆమె తన మనస్సులోని రాయిని ఈ సమ్మోహనాస్త్ర ప్రభావంనుంచి కాపాడగలిగింది

తిరిగి తెల్లవారుఝామున అతను, “ప్రయాణానికి సిద్ధంకా,” అన్నాడు

“ఈ పూట పత్రాలు రాయించి సంతకాలు చెయ్యండి సాయంత్రం బయలు దేరుదాం,” అన్నది పార్వతి

“నేను సంతకాలు చెయ్యకపోతే ?” అన్నాడు కాంతయ్య

“మీరు దురుద్దేశంతో నన్ను తీసుకుపోతున్నట్టేగా ”

“తీసుకుపోయి నీ గొంతూ, పిల్లాడిగొంతూ నులిమేస్తాననా ?”

“అటువంటి ఆలోచన నా బుర్రలో లేదు, మీ నోట రావటం చిత్రమే ! అది భయంకూడా పెట్టారు, ఇంకెలా వస్తాను ?”

గెలిచి ఓడిపోయి కాంతయ్య వెళ్ళిపోయాడు

\* \* \* \*

తెరి మరుగున ఏం జరుగుతున్నదీ పార్వతికి తెలీదు. కోర్టు వ్యవహారాలు అభవంలేక, చెప్పినా అర్థంకాక, ఎంతకాలానికీ ఏఫలితమూ కనపడక, త ప్రయత్నమంతా బూడిదలో పోసిన పన్నీ రయిందనీ, చివరకు తనకు కోర్కెక్కిన ఆపఖ్యాతి మాత్రమే మిగులుతుందనీ ఆమె అనుకున్నది ఈ జీవితం ఎంత అనుభవం ఉండీ చాలాదు ప్రతి పొరపాటూ జీవితంలో ఒక్కసారి మాత్ర చేసే అవకాశం వస్తుంది ఆ అనుభవం జీవితంలో మరెన్నటికీ అక్కరకు రాక కాలచక్రం వెనక్కు తిరగడుగాని, తిరిగినట్టయితే, ఆరోజు తనమొగుడు తన తాను ఊరికి రమ్మన్నప్పుడు తాను తప్పక అతనివెంట వెళ్ళిపోతా అనుకున్న

అంటే అర్థమేమిటి ? తానొక తప్పటడుగు వెయ్యనందుకు పార్వతి మనసు

ర్తిగా విచారించే స్థితికి దిగజారిపోయింది. ఇటువంటి విచారాలతోనే మనుషులు తన మవుతారు.

ఒకటో రెండో యుగాలు గడిచా యరిపించేటంత కాలం జరిగాక, “చినవెంక గ్నారాయణ” హైస్కూలులో చేరి చదువుతుండగా, ఒక ప్లీడరుగారు ప్లీడరు షంలో, నల్లకోటూ, తెల్ల తలపాగాతోనహా, చంకన కొన్నికాగితాలు పెట్టుకుని సత్యతమయ్యాడు

చిన్నసభ జరిగింది సభలో నలుగురన్నలతోబాటు పార్వతినికూడా కూర్చో న్నారు

ఆయన కాంతయ్య ప్లీడరుట. ముందు పార్వతికేసి చూస్తూనే మాట్లాడాడు

“అమ్మా, మీది గొప్పవంశం నే నా సంగతి జ్ఞాపకం చెయ్యనవసరంలేదు మీ ంశంలో ఏనాడూ స్త్రీలు పురుషులమీద వ్యాఖ్యాలు వేసినది లేదు ఒక్కవిషయం రాబరనకు మనవి చేస్తా మీ అత్తగారు కోర్టుకు వెళ్ళిఉంటే కోర్టువారు కళ్ళు వాసుకని అస్త్రీ బాధ్యతలన్నీ ఆమెకు అప్పగించి ఉండురు ఆమెకు అలాటి బల యైన కేసున్నది కాని ఆమె కోర్టుకు వెళ్ళలేదు అది అలాఉంచండి మీ భర్తగారు స్వలుచేసినమాట విజమే కాని ఆ వంశంలో ఎవరు అప్పులు చెయ్యలేదు? ఇందరా తమ రాబడికి మించి ఖర్చు చేసినవారే. మీ మామగారి ముత్తాతగారి గాయంలో మీ అస్త్రీ రెండింతలుండేది ఆయన అప్పులు అంతగా చెయ్యలేదుగాని కరువులకిందా, దేవుడి మాన్యాలకిందా, రోడ్డుకోసమూ చాలా భూమి వదిలేశారు. ఆయన కొంత అప్పుకూడా చేసారు ఒకతరంవారు చేసిన అప్పును మరోతరం ారు తీరుస్తూ వచ్చారు మీ మామగారిని ఆయన తండ్రిగారు దత్తు చేసుకున్నారు యినా తండ్రిగారి అప్పులను ఆయన తీర్చారు ఆయనగారి అప్పులను మీ భర్తగారు ంద వేసుకున్నారు మీ భర్తగారు ఖర్చుచేసినందుకు మీకేమీ అభ్యంతరంలేదనీ, ఆయనఅస్త్రీ విక్రయించటమే మీకుఅభ్యంతరమనీవిన్నాను, మీరుకొంచెంఅలోచించిన యితే మీభర్తగారు తనకొడుక్కు అస్త్రీనీ అప్పునూ వదలక. తామే అప్పులు ర్చటం చాలా తెలివైనదని అని గ్రహించిఉండురు. మీభర్తగారు ఈనాడుచేసిన అప్పులను మీకుమారుడి హయాంలో తీర్చవలసివస్తే ఎకరం అమ్మేచోట యాడెకరాలు అమ్మవలసివచ్చేది అప్పుడేమయ్యేది? తండ్రిచేసిన అప్పులను అంబాబాయి ఎలా కాదనగలదు గనకా?

వెంకటేశ్వర్లు అడ్డాచ్చి ఏదో లీగల్ పాయింటు ఎత్తాడు. తండ్రిచేసిన అక్రమమైన అప్పులను కొడుకు తీర్చనవసరంలేదు.

ఆ పాయింటుకు తరవాత వస్తానన్నాడు స్త్రీధరుగారు

ఆయన ఇదే ధోరణిలో చాలాసేపు మాట్లాడాడు. ఆయన చెప్పేది తనకు అనుకూలంగా లేకపోయినా, పురాణాలు చదివేవాళ్లు చెప్పే ధర్మపన్నాలుకన్న లక్షరెట్లు విశ్వసనీయంగా పార్వతికి తోచింది ఇటువంటి స్త్రీధరు దేశమంతా తిరిగి ఉపన్యాసాలివ్వటం మొదలుపెడితే ప్రజలు తమ హక్కులన్నిటినీ వదులుకున్నా వదులుకోవచ్చు.

చివరకు వెంకటేశ్వర్లుకూ ఆ స్త్రీధరుగారికీ కొంత చర్చ జరిగింది. నీకేసులో తూట్లున్నాయంటే, నీకేసులో ఇంకా పెద్ద తూట్లున్నాయని ఇద్దరూ వాదించుకున్నారు

ఆ చర్చకూడా ముగిశాక స్త్రీధరుగారు కోర్టులు మహాచెడవనీ, తనమటుకు వెయ్యి కేసులు గెలిచినదానికన్న ఒక్కకేసు రాజీచెయ్యటంలో ఎక్కువ ఆసక్తి ఉన్నదనీ, నిజానికి రాజీఅయిన కేసుల్లో తనకు రాబడి ఆట్టే ఉండదనీ, తమ భార్యభర్తలమధ్య రాజీ చేసి ఇంతపుణ్యం సంపాదించుకుందామనే వచ్చాననీ బయటపెట్టాడు

ఆ రాజీప్రకారం పదేకరాల మాగాణిభూమి పన్నెండేకరాల మొరకా, రెండున్నర ఎకరాల మామిడితోటా కుర్రాడికి చెందుతుంది అతను మేనరుగా ఉన్నంతకాలమూ పార్వతి గర్భియనుగా ఉంటుంది

“చాలా అన్యాయం! దారుణం! తన సొంతకొడుకును ఇంత అన్యాయం చెయ్యగలవాడు తండ్రి ననిపించుకోవటానికూడా అర్హుడు కాదు నే నీ మాట వకీలుగా అనటంలేదు, పిల్లవాడి మేనమామగా అనటంలేదు. అన్నంతినే మనిషిగా అంటున్నాను,” అన్నాడు వెంకటేశ్వర్లు

పార్వతి తన బుల్లి అన్నను చూసి చాలాగర్వపడింది నిజానికామె రాజీకి ఒప్పుకోడానికి సిద్ధంగానే ఉన్నది. ఆమెకు ఆ స్తిదాహంలేదు తన పుట్టింటివారు అయిదేకరాల మాగాణితో అందరూ బతికారు ఒక పిల్ల వెధవ పదేకరాలమీద బతక లేకపోదు.

వెంకటేశ్వర్లు పార్వతిని లోపలికి తీసుకువెళ్లి, “ఏంచేద్దామంటావు” అని అడిగాడు

“నేనుమాత్రం ఏంచెప్పను అసలు ఆ స్తి ఏమీరాదని నే నేనాదో గుండె రాయి చేసుకున్నాను రాజీపడకపోతే ఇంకా చాలా వస్తుందంటావా?” అన్నది పార్వతి.

“రావచ్చు, రాకపోవచ్చు కాని రాజీపడితే నీమొగుడికి హెచ్చులాభం వ్యాజ్యం సాగిస్తే అతనికి చిల్లిగవ్వ చేతిలో మిగలకుండా చెయ్యొచ్చు,” అన్నాడు వెంకటేశ్వర్లు.

“అయితే తప్పక రాజీపడు, బాబూ ఆయనను బుక్కాఫీరును చేసి నేను పొందే ఆనందం ఏముంది? ఇదుగోచూడు, ఆయన ఏచాడు కావాలంటే అనాడు వచ్చి మాతో ఉండి పిల్లవాడి అయివేజు ఖర్చుచేసుకోవచ్చనికూడా చెప్ప ఆ స్త్రీధరుగారితో,” అన్నది పార్వతి

“ఇంకానయం : చేసినవిధములు చాల్లేదా ? అతనంతట అతను వచ్చి కాళ్ళమీద పడితే ఇంతకూడు వేద్దువుగాని ! అంతేగాని, కోర్టు కీర్తినందుకు లెంపలేనుకుంటున్నా నని మొగుడికి కబురుచేస్తానంటావావీ ?” అన్నాడు వెంకటేశ్వర్లు.

అతని ఆగ్రహం చూసి పార్వతి భయపడింది.

జీవితం ఎంత క్రూరమైనది. అది తప్పుచేయనివాళ్ళవట్లా, మోరాలు చేసినవారి వట్లా సమంగా క్రూరంగా ఉండగలదు.

\*

\*

\*

\*

రాజీ జరిగింది పత్రాలు చేతికివచ్చాయి. వెంకటేశ్వర్లు తన మేనల్లుడివంతు వచ్చిన భూములు చూసుకుని, వాటికి పట్టాలు పుట్టించి, ఆ పొలాలు చేపేవాళ్ళచేత కవుళ్ళు కొత్తగా వ్రాయించి, చాలా శ్రమపడ్డాడు.

అతను అవూళ్ళో ఉండగానే ఒక బ్రాహ్మడు వచ్చి, “అయ్యా ! నాపేరు సోమశేఖరం అంటారు మామిడితోట అబ్బిలాల వంతుకింద వచ్చిందని విని చాలా సంతోషించాను. ఆ మామిడితోటలో చాలా అవచ్చాలు జరిగాయి దానికి నేను పుణ్యాహవాచనం చేసి, బతికున్నన్నాళ్ళూ దాని పోషణ చూస్తాను అందులో ఒక ఒంటినిట్లాడిగుడి నెవేసుకునినన్ను ఉండనివ్వండి చెట్టునకాసిన ప్రతికాయా మీకేముట్టే ట్టు చూస్తాను అబ్బిలాలతండ్రిగారికీ, తల్లిగారికీ నేను చాలా రుణపడిఉన్నాను ఈవిధంగానైనా రుణం తీర్చుకోకపోతే నాకు కుక్కజన్మ తప్పదు,” అన్నారు

ఈ సోమశేఖరం గురించి పార్వతి చెప్పగా వెంకటేశ్వర్లు విన్నాడు అతను అప్పటికప్పుడు మామిడితోట కవులొకటి రాసి సోమన్నచేత సంతకం చేయించాడు. అతను ఏటా ఇరవై రూపాయలుగాని, ఆ విలువగల మామిడికాయలు గాని ఇవ్వాలి. తోట కాపలాపూచీ అతనిదే తోటలో ఉండే దెబ్బైరెండు చెట్లలోనూ దేన్నీ అతను కొట్టటానికి అధికారంలేదు.

కాగితంలో ఏమీ రాసిఉన్నదీ సోమన్న చదవకుండానే కళ్ళ కద్దుకున్నాడు.

“చదివిచూడు తరవాత సంతకం చేసి ఇయ్యి,” అన్నాడు

సోమన్న కలం తీసుకుని సంతకం చేస్తూ, “చర్మంవొలిచి ఇయ్యమంటానికూడా పార్వతమ్మగారికి హక్కున్నది. అంతకన్న ఎక్కువేమీ ఉండదుగదా ఇందులో !” అన్నారు.

వెంకటేశ్వర్లు తాను వచ్చినవని పూర్తి చేసుకుని తిరిగి వెళ్ళిపోయాడు.



# కాశీమండు

సత్యం చంకర మంచి



సోమయాజులుగారు వూళ్ళోకి కబు  
రంపి గంటన్న రయింది. ఇంత  
వరకూ మనిషిజాడ లేదు కాశీమంచి తను  
ఫలానరోజున బయలుదేరి వస్తున్నట్లు  
ఉత్తరం రాద్దా మనుకున్నారు కాని ఈ  
ముదికాలపు రైళ్ళాయె. అందీఅందని  
బిస్సులాయె. బిస్సు దిగాక నాలుగుమైళ్ళు

నడకాయె. తీరా అక్కడకు చేరలేకపోతే  
వూళ్ళంతా మేళతాళాలతో వచ్చివుండటం.  
తను ఆ సమయానికి అక్కడికి వెళ్ళలేక  
పోవటం ఇదంతా దేనికి? వూరిబయటి  
తెళ్ళి కబు రంపితే శాస్త్రీయంగా నూ  
ఉంటుంది, సులువును - అనుకున్నారు  
సోమయాజులుగారు బిస్సు దిగేటప్పటికి

వదిదాటింది డాంకలో నడుస్తుంటే పూరిబయట మని పెవడన్నా దొరుకు తాదో లేదో అన్నదే ఆలోచన పొలి మేర ఇవతల తుమ్మచెట్టుక్రింద నుంచుని చూస్తే మారంగా గొర్రెల్ని కాచుకుంటున్న రంగడు కనిపించాడు సోమ యాజులుగారు రంగణ్ణి గొంతెత్తి పిలిచాడు. రంగడు అక్కణ్ణుంచే తేరిపార చూచుకుంటూ పరుగుతుక్కొచ్చాడు.

‘ఏంది యాజులయ్యగారూ... మీరేనా!’ అన్నాడు అబ్బిరంగా చూస్తూ. సోమయాజులుగారి దుబ్బగా పెరిగిన గడ్డం, కాశీలోకానిధరించిన జామిపిందెలంత రుద్రాక్షమాలలూ రంగడికి కొత్తగా ఉన్నాయి

‘ఊళ్ళోకి పోయి మా అబ్బాయిలకి నేను కాశీనుంచి వచ్చానని త్వరగా చెప్పు,’ అన్నాడు సోమయాజులుగారు

‘అయితే నా గొర్రెల్ని కనిపెట్టుండా అయ్యగారూ,’ అన్నాడు రంగడు ఒప్పుకోక తప్పిందికాదు సోమ యాజులుగారికి

రంగడు వెళ్ళి రెండుగంటలవుతోంది నెత్తిమాడితోంది తుమ్మచెట్టు నీడన వొదిలి కూర్చున్నారు సోమయాజులుగారు దాహం వేస్తోంది పక్కనున్న కుంటలో నీళ్ళు తెచ్చుకు తాగుదామనిపించిందిగాని కాశీ వెళ్ళొచ్చిన ప్రాణికి ప్రాణం వొప్పింది కాదు తను నెలరోజుల్లో తిరిగివద్దామను కున్నాడు కాని

స్వాములవారు అక్కడే బలవంతాన వుంచుకుని ఉపదేశాలు అవీ పూర్తిచేసే సరికి అర్రెల్లు దాటింది ఊళ్ళోకి రాగానే అందర్నీ పలకరిద్దామనీ, కొడుకులు, కోడళ్లు, మనవలు అంతా చుట్టూముద్దారసీ అనుకున్న సోమయాజులుగారికి అమండుపెండలో తుమ్మచెట్టుకింద కూర్చోటం దుర్భరంగా వుంది

రంగడు సోమయాజులుగారి పెద్ద కొడుకు రామనాథంకోసం సరాసరి జలజాక్షి ఇంటికి వెళ్ళాడు వాకిట్లో ఉండి పిలిస్తే ‘భోజనం చేస్తున్నారు కూర్చో,’ అని సమాధానం వచ్చింది లోపల్నించి పులాపు గుమాయిస్తోంది. ‘యాజులయ్యగారు కాశీనుం చొచ్చి పూరిబైటుండారు. తొందరగా రమ్మనండి’ అని ఇంకో అరుపు అరిచి రంగడు సోమయాజులుగారి చిన్నకొడుకు విశ్వనాథంకోసం పేకాట చింతచెట్టు దగ్గర కెళ్ళాడు అక్కడ రమ్మి ముమ్మరంగా సాగుతోంది

‘అయ్యగారూ,’ అన్నాడు విశ్వనాథం వెనగా చేరి

‘నేను వేసింది ఆను, జాకీ కాదు,’ అన్నాడు విశ్వనాథం

‘మీనాయనగారు కాశీనుం చొచ్చారు పొలిమేరకా దున్నారు. మిమ్మల్ని రమ్మన్నారు,’ అన్నాడు రంగడు

‘కలుపు కలుపు .. ఈ ఆట నేకొట్టాలి,’ అన్నాడు విశ్వనాథం ఉషారుగకాసేపాడి రంగడు గుడ్డ దులుపుకుని

లేస్తూ పెద్దగా అన్నాడు, 'యాజులయ్య గారు పొలిమేరకా డున్నారు, మిమ్మల్ని రమ్మంటున్నారు. నే పోతున్నాను.'

'పొలిమేరదాకా వచ్చినాయన ఇంటికి రాలేదా?' అన్నాడు పేక కలుపుతున్న మనిషి.

'అదేదో నాకు తెలీదు; నే పోతున్నా.' అన్నాడు రంగడు.

'వస్తున్నా పోరా ... ఈ ఒక్క ఆట కానీ.' అన్నాడు విశ్వనాథం.

ఊరిబయట గొర్రెలు సోమయాజులు గారి మాట వినిటంలేదు. వాటిని మళ్ళెయ్యలేక సతమత మవుతున్నారు. పైగా దాహం. కొడుకులు రాకపోతే పోయే, రంగడొచ్చినా బావుండు; ఈ గొర్రెలబాధ తప్పకుండా అనుకున్నారు సోమయాజులుగారు.

సోమయాజులుగారి ఇంటి వరండాలో చిన్నాపెద్దా అంతా చేరారు. కరణం మున్నబులు పురోహితుడు, అవధాన్లు గారు సమావేశ మైనారు రామనాథం భోజనం చేసి తాంబూలం నముల్తూ అప్పుడే ఆక్కడకు చేరుకున్నాడు విశ్వనాథంకోసం పేకాట చింతచెట్టువగ్గరికి మళ్ళీ మనిసిని పంపించారు

'కానివ్వండయ్యా! ఒంటిగంట దాటు తోంది పాపం! ఆయన నిన్న ఎప్పుడు భోంచేశాడో ఏమో తెమలండి త్వరగా వెళ్ళి తీసుకొద్దాం, అన్నాడు అవధాన్లుగారు



'నా ఆలస్యం ఏముందండీ! పదండి వెళ్ళా,' మన్నాడు రామనాథం పళ్ళు కుట్టుకుంటూ.

'నీ తమ్ముడుకూడా రావద్దయ్యా?' అన్నాడు కరణం

'వా డెక్కడొస్తాడండీ! మనం వెళ్ళిందండీ,' అన్నాడు రామనాథం.

అప్పుడే వసారాలో కొచ్చిన విశ్వనాథం ఇది విని 'ఆ! నీకేమహా తండ్రీ అంటే ప్రేమ! నేను రాకుండా పోతారేం?' అన్నాడు.

'సరే వచ్చావుగదయ్యా. ఇహ బయటదేరండి,' అంటూ లేచాడు మున్నబు.

'పోవటమంటే పోవట మేటండీ... కాళీనుంచి వచ్చినవాళ్ళని మేళతాలాటో ఎదురేగి తీసుకురావద్దండీ?' అన్నాడు అవధాన్లుగారు.

‘సరే అయితే పానకాలు మేళానికి కబురెట్టండి’ అన్నాడు రామనాథం.

‘ఛత్! వెధవ పానకాలుమేళం. మొన్న పెళ్ళిలో గట్టిగా ఒక్క పినిమాపాట వాయిచ లేకపోయాడు. వాడిదీ ఒక మేళమే!’ అన్నాడు విశ్వనాథం.

‘మరయితే ఎవర్ని పిలుస్తామండీ?’ అన్నాడు పురోహితుడు.

‘కాళింసాహెబు బాండ్ మేళం పెద్దాం,’ అన్నాడు విశ్వనాథం.

‘నాన్న కాళికి పోయొస్తే కాళింసాహెబు మేళం పెద్దావా! ఛస్తే పీల్లేడు,’ అన్నాడు రామనాథం.

‘నేను పానకాలు మేళానికి ప్రాణం పోయినా వాళ్ళు కోను,’ అన్నాడు విశ్వనాథం.

‘మరి ఎట్లాగయ్యా! ఏదో ఒక మేళం త్వరగా బయల్దేరండి,’ అని తొందర చేశాడు కరణం.

‘కాళింసాయెబు మేళం లాభంలేదండీ,’ అన్నాడు రామనాథం.

‘వెధవ పానకాలు ... వాడి మేళం అసలు కుదర్చండి,’ అన్నాడు విశ్వనాథం.

‘మరయితే ఏం చేద్దామయ్యా?’ అన్నారు అవధాన్లుగారు.

ఎవరూ మాట్లాడలేదు.

మున్నగుకి ఏం తోచక జనంవైపు చూస్తే అక్కడ చోద్యం చూట్టాని కొచ్చిన సీతాపతి కన్పించాడు.

‘ఒరేయ్! సీతాపతి! నువ్వు సన్నాయి పూత్రాపు కదరా!’ అనడిగాడు.

‘మరండీ.. మరి...నే నిప్పుడిప్పుడే నేర్చుకుంటున్నానండీ... జంటస్వరాలు దాచేశానండీ...’ అని సిగ్గుపడుతూ చెప్పాడు సీతాపతి.

‘ఫరవాలేదులే. పరుగెత్తికెళ్ళి సీ సన్నాయికర్ర తీసుకురా. దోలు కొట్టటానికి నీ తమ్ముణ్ణికూడా తీసుకురా. ఇహ లేవందయ్యా లేవండి,’ అన్నాడు మున్నగు.

జనమంతా లేచారు - రామచాధం విశ్వనాథం సమాధానాలకోసం చూడకుండా. ఊరేగింపు బయలుదేరింది. అవధాన్లుగారు వేదం చదువుతూ ముందు నడుస్తున్నారు. సీతాపతికి ఇది మొట్టమొదటి అవకాశం. వాడు సంబరంతో మెలికలు తిరిగిపోయి వాయిస్తున్నాడు. వాడి అవశ్యకుల సన్నాయికితోడు, అపద్ధర్మంగా దోలుమోస్తున్న ఆ పోరగాడు అడ్డదిడ్డంగా బాదుతున్నాడు. ఆ దోలు బరువు మోయలేక మధ్య మధ్య ఆపేస్తున్నాడు. శృతి లేనేలేదు. జనం గోలే.

పొలిమేర అవతల కకావికలైన గొర్రెలమంద మధ్య తుమ్మచెట్టు నానుకుని సొమ్మసిలి పడివున్న సోమయాజులుగారు కన్పించారు. ఆయనకు ఈ మేళం, జనంగోల ఇవేవీ విన్పించలేదు. కాసిని చన్నీళ్ళు కాళ్ళమీద, మొహం మీద పడ్డప్పుడు తెలివొచ్చింది. కొడు

సంగతే పట్టించుకోలేదు. మధ్య  
 క్క మనవలు మాత్రం వస్తూపోతూ  
 తయ్యా' అని వెళ్ళిపోతున్నారు.  
 భైరవ సమారాధన సంగతి ఎవరూ  
 టించుకోలేదు. కరణం, అవధాను  
 డా, పూజారీ వచ్చి ఏర్పాట్లు చేస్తు  
 డు. కరణం పూరకుక్క నొక  
 డ్ని తీసుకొచ్చాడు. అప్పుడే వచ్చిన  
 కొడుకు దాన్ని చూసి చీదరించు  
 డ్నాడు. ఆ కుక్కకి స్నానం చేయించా  
 డ్నరు. కోడళ్లు చస్తే ఆపని చెయ్య  
 డ్నరు. సోమయాజులుగారు తనే  
 డ్నం చేయించి వొళ్ళు తుడిచి బొట్టు  
 డాడు. భక్తితో పూజ చేసి మెళ్ళో  
 డలదండ వేసి ఆ కుక్కముందు  
 డల పడ్డారు. కొడుకులూ కోడళ్ళూ  
 డ్యం చూస్తూ నుంచున్నారు. పిల్లలు  
 డ్యతోపాటు బోర్లా పడుకున్నారు.  
 మధ్యాహ్నం ఊరంజికీ సమారాధన  
 డ్యాలన్నారు సోమయాజులుగారు.  
 డుకు ఊరంతా...' నీళ్ళు నమిలాడు  
 డనాదం. 'వంటెపరు చేస్తారు?'  
 డు కుక్కన్నాడు విశ్వనాదం. సోమ  
 డులుగారి ముఖం చిన్నబోయింది.  
 చూసిన కరణం 'వంట కేముం  
 డి! మనిషిని పెట్టిస్తాను...ఎవయ్యా  
 డనాదం... నాయనగారు కాశీసమా  
 డ చేస్తామంటే అట్లా నీరసంగా  
 డి ఎట్లాగయ్యా... ఏవండీ సోమ  
 డులుగారూ! వూళ్ళోకి వెళ్ళి చెప్పి

రామా? తీరా వాళ్ళు పొయ్యిలు రాజేస  
 కున్నాక మనం వెళ్ళి చెప్తే అందవే  
 లేదు. ఏవంటారు?' అన్నాడు.

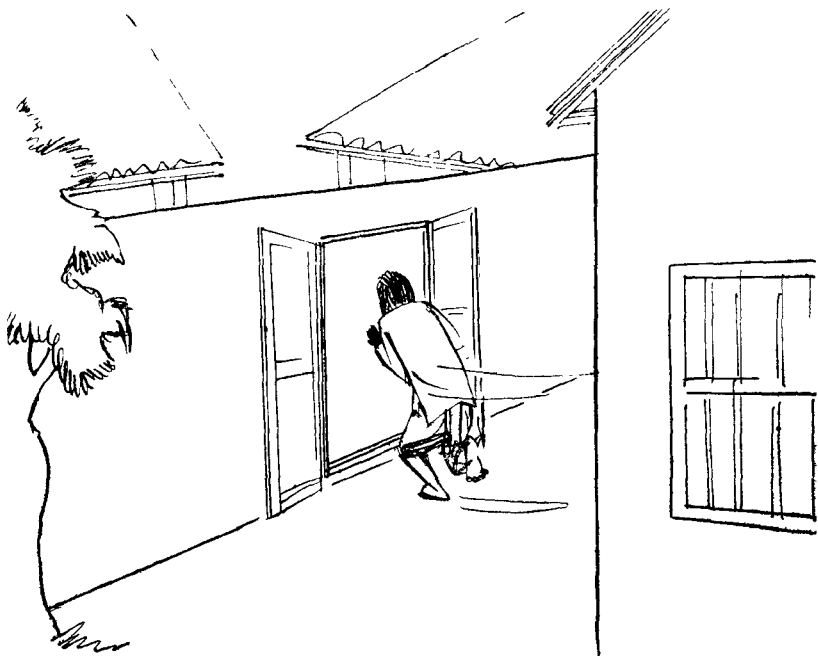
'సరే వెళ్ళిరండి,' అన్నాడు సోమ  
 డులుగారు.

'రండయ్యా' అని ఆ పుత్రద్వయాన్ని  
 వెంటబెట్టుకుని వూళ్ళో కెళ్ళాడు కరణం  
 ఒంటిగం టయిపోయింది. వంట  
 తయారయ్యాయి. జనం వచ్చి కూర్చుంటు  
 న్నారు. ఒక పక్కనుంచి విస్తళ్ళు  
 వేస్తున్నారు. వడ్డనలు మొదలు పెట్టారు.  
 సోమయాజులుగారి అనుష్ఠానం ముగియ  
 టమే తరువాయి. సోమయాజులుగారు  
 పూజ ముగించుకుని పండిట్లోకి వచ్చారు.  
 వంగవండు పట్టుతాపితా కట్టుకుని ఒంటి  
 నిండా విభూతి రేఖలతో, రుద్రాక్షమాల  
 లతో పరమ మహేశ్వరుడులా ఉన్నారు.  
 కొడుకులు సాయం రాకపోయినా,  
 కరణం భారం తనపైన వేసుకుని  
 కార్యం నిర్వహిస్తున్నాడని సంతోషించా  
 రాయన.

'సోమయాజులుగారూ! ఇక మా  
 ఆలస్యంలేదు. మీరు గంగ తెచ్చి  
 బాపోసన వేస్తే, ఇక బోజనాలు చెయ్య  
 డమే...' అన్నాడు కరణం ముఖం  
 తుడుచుకుంటూ.

'వచ్చే' అంటూ కాశీనుంచి తెచ్చిన  
 గంగకోసం లోపలి కెళ్ళారు సోమయా  
 డులుగారు.

కాశీదేవి దేవుడిదగ్గర లేదు తనకు



అక్కడే పెట్టినట్టు జ్ఞాపకం. చుట్టూ అంతా వెతికారు. ఎక్కడా కన్పించలేదు. ఆ గదంతా గాలించారు... దొరకలేదు. పాపుగంటయిపోయింది. బయట వడ్డన లయిపోయాయి. జనం తొందరపడుతున్నారు. కరణం మూడుసార్లు వచ్చి వెళ్ళాడు. సోమయాజులుగారికి అదుర్దా ఎక్కువైంది. తీసిన సామాన్లే మళ్ళీ తీసి వెతికారు...లేదు.....కాశీచెంబు లేదు... తన కక్కడే పెట్టినట్లు బాగా జ్ఞాపకం. గబగబా పక్కగదిలో తెళ్ళి కాశీనుంచి తీసుకొచ్చిన మూట విప్పారు. తను అందులో పెట్టలేదు. మరయితే ఎక్కడ పెట్టినట్టూ? చిన్నమూటలు,

పెద్దమూటలు అన్నీ విప్పారు. రుద్రాక్ష మాలలు, శాలువలు, అంగోస్త్రాలు, విభూతిపండ్లు...కాశీచెంబు లేదు.

బయట జనం అరుస్తున్నారు. 'కాశీ తీర్థ మేదయ్యా! ఇంకా ఎంత ఆలస్యం...'

సోమయాజులుగారి తల తిరిగిపోయింది. 'కాశీచెం బెక్కడ...ఎక్క.... ఇంత సమరాధన వృథా పోవలసిందేనా... నా కాశీయాత్ర ఇంతేనా..

కరణం అదుర్దాగా మళ్ళా వచ్చాడు. సోమయాజులుగారు పిచ్చి వాడిలా గుడ్ల ప్సగించి చూశారు. 'దొరకలే.. దొరుకుతుంది...' అన్నారు గొణుక్కుంటున్న

ట్లుగా. అదిగో అర్మైరా... వీరువా...  
 బట్టలమూటలు... గూళ్ళు, బిందెలు,  
 గిన్నెలు, చెంబులు అన్నీ తెలుకుతు  
 న్నారు. విసిరేస్తున్నారు. కాశీచెంబు  
 లేదు. గబగబా పెద్దకొడుకు గదిలోకి  
 పరుగెత్తారు. అక్కడ వీరువాలో,  
 పెట్టెలు సామాన్లు లాగిపారేస్తున్నారు.  
 అక్కడ చీరలు... ధోవతులు...వెండి  
 గిన్నెలు, కొన్ని రూపాయినోట్లు, చిల్లర  
 డబ్బులు, కొన్ని ఫొటోలు... ఒక్క  
 రెప్పపాటు చూశారు సోమయాజులు  
 గారు. ఒళ్ళు రుల్లుమంది. ఆ ఫొటోలో  
 తన పెద్ద కొడుకు రామనాథం అతని  
 మీదకు వొంగిఉన్న జలజాషీ.

'దొరికినట్టేనా?' గుమ్మంలో కరణం.

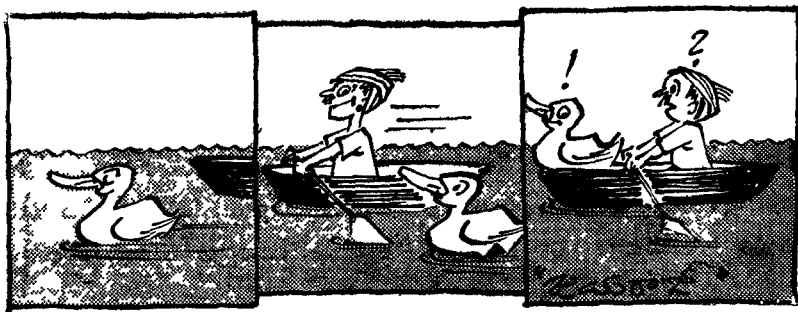
పందిట్లో జనం కేకలు

'ఒక్క నిమిషం' అంటూ సోమ  
 యాజులుగారు పిచ్చిగా వసారాలోకి పరు  
 గెత్తారు. అక్కడంతా కలయచూసి  
 చిన్నకొడుకు గదిలోనికి వెళ్ళారు.  
 అక్కడ పెట్టెలో, టోషాకాల్లో,  
 మంచాలకింద, బస్తాలచాటున. లేదు

లేదు... వీరువాలో...గవ్వన వానన,  
 చేతికందినవి. లాగిపారేస్తున్నాడు.  
 బట్టలు... బొమ్మలు...చెయ్యి చతుకున  
 ఆగిపోయింది. తేరిపార చూశారు. అవి  
 చీట్లపేక దొంతులు, రెండు సారా  
 సీసాలు, బయట జనం గోల. అయ్యా  
 టోజనాలకి కూర్చోండి. నమః పార్వతీ  
 పతే...నెయ్యి...కూర లందుకోండి...

సోమయాజులుగారు కుప్ప కూలి  
 పోయారు. రెండు చేతుల్లో రెండు  
 వస్తువులున్నాయి. చూస్తే ఒకచేత్తో  
 ఫొటో, రెండో చేతితో చీట్లపేక  
 దొంతి, సారాసీసా. వాటి నక్కడే వాది  
 లేసి చెంగున లేచి దొడ్డిగుమ్మంలోంచి  
 బయటపడ్డారు సోమ యాజులు గారు .  
 ఆదరాబాదరా పోతున్న సోమయాజులు  
 గార్ని చూసి, పొలిమేరల్లో గొర్రెలు  
 కాచుకుంటున్న రంగడు 'యాడికం  
 దోయ్ ?' అన్నాడు. సోమయాజులుగారు  
 తనకు తాను చెప్పకుంటున్న మాటల్లో  
 'కాశీకి' అన్న దొక్కపే రంగడికి  
 తెలిసింది

✱

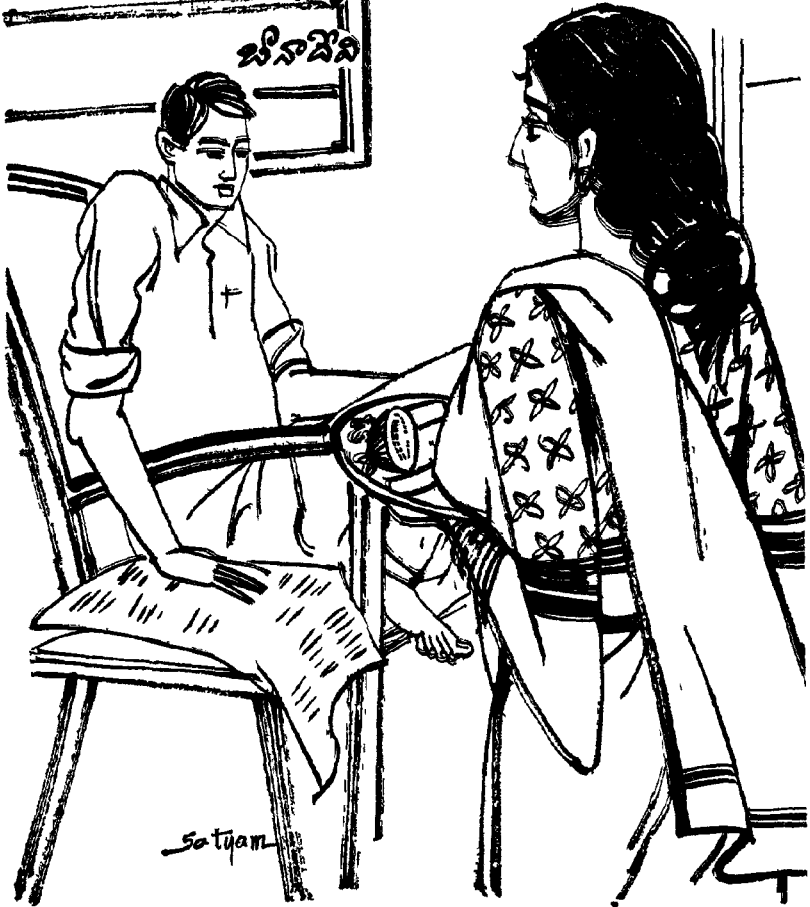


పాఠశాలకున్న

భూమి

జీనాదేవి

రామారావుకి ఈమధ్య తన జీవితం  
వెలిసిపోయిన చీరలా కనిపించ  
సాగింది అతనికి అండం ఆరోగ్యం,  
ఐశ్వర్యం వున్నాయి వీటికోసాటు



వితం ఒకటి మధురమైన వెండికలలా గడిచేయ్యాన్న కోరికా వుంది పెత్తనమూరు  
నాలుగువళ్ళు జీవితం రంగుల కలలాగే గడిచి, చెరిగిపోయి పీడకలలా  
మారిపోయింది

యు వ



అతని పెళ్ళాం పతివ్రతా, అంద  
గతైకూడా. అతని పిల్లలు ప్రాణం  
వచ్చిన కొవ్వబొమ్మల్లా అతిఅందంగా  
వుంటారు. అతనికి ఒక కారూ, ఎనిమిది  
వందల జీతం గల ఉద్యోగం, పాతి  
కెకరాల మాగాణీ వున్నాయి. 'అతని  
కేం తక్కువ. అతని జీవితమే ఒక  
నిజమయిన బంగారు కల. కావాలంటే  
పగలూ, రాత్రికూడా పడుకొని కడుపు  
నిండా కలలు కనమనండీ,' అని ఎవ  
రైనా అంటే వారికి కనకదుర్గ గురించి  
ఏమీ తెలీదన్నమాట!

కనకదుర్గకీ, కలలకీ మొదటి అక్ష  
రమే సమానం. శంకరాచారి సమక్షంలో  
సారా తాగడం, చీపురుకట్టతో చిత్రాలు  
వెయ్యడం ఎంత సుఖవో, ఆమె సమ  
క్షంలో ఆనందంగా వుండడం అంత  
సుఖవు. అమెకి పట్టుమని పాతికేళ్ళు  
రాకుండానే జీవితంలో అలసిపోయింది.  
ఆమె కొన్ని సంవత్సరాలై తనని తాను  
గృహిణీగానూ, తల్లిగానూ మాత్రం  
చూసుకోగలుగుతోంది. తను ఒక భార్య  
అన్న హంశం పూర్తిగా మరిచిపో  
యింది.

"ఏమిటా వెర్రిచూపు? నిలవేసి  
అడిగేస్తుంది అతన్ని - అతను తన  
కళ్ళలో ప్రతిబింబిస్తున్న పూర్ణచంద్రుణ్ణి  
క్లోజప్సులో చూస్తుంటే

\* \* \*

వాళ్ళ దాదా వికాలమయింది. దాని

మీద గాలి ప్రియురాలి పాటలా చల్లగా  
వీస్తుంది - దానిమీద పడుకున్నవారిని  
నిండుచంద్రుడు కొబ్బరిచెట్లలోనుంచి  
సండుచేసుకుని తొంగిచూస్తూ కవిస్తాడు.  
రాత్రి ఎనిమిదికి పడుకున్నవారి పిల్లలు  
బొద్దన ఎనిమిది వరకూ పడుగులు  
పడినా లేవరు. (దరిద్రం - మీ బోల్తే  
వెధవకూనలకి!) దుర్గ ఏ కళనుందో కాని  
పాముమీనం లాంటి జరీ అంచు తెల్ల  
చీర కట్టుకొని, పూలపానులూ వున్న  
తెల్ల పరుపుమీద పడుకొని వుంటుంది.  
ఆమె జడలోని మల్లెలు నిర్మలంగా పసి  
పాపలా నవ్వుతూంటాయి. ఆ పరి  
స్థితిలో ఆమెని చూస్తే, (ఆమె ముక్కు  
మూరెడుంటుంది. కళ్ళు బారెడుంటాయి.  
మూతి ముప్పావించి వుంటుంది.) ఆమె  
నుదుటి మీదికి ఎక్కలేక జారిపోతున్న  
ముంగురులు సవరించాలనీ, ఆమె  
కళ్ళల్లో మెరిసే చుక్కల ప్రతిబింబాలను  
చూడాలనీ అనిపించని మొగాడికి ఎనభై  
దాటినా వుండాలి - లేక ప్రాణాలు  
పోయన్నా వుండాలి.

రామారావుకి ముప్పైదాటి మూడేళ్లు  
కాలేదు. అతని కళాత్మక హృదయం  
రసమయమై భారమైపోతోంది. ఆమె  
మొహం చూస్తే ఆనందం తట్టుకోలేదని  
గ్రహించి అతను ఆమె ఎడమచేతి  
చిటికెనేలు గోరు మృదువుగా తన  
పళ్ళతో పట్టుకుంటాడు

"ఛీ! దరిద్రం శుక్రవారంపూటా

గోళ్ళు కొడుకుతారే (విటి ? అందులోనూ అర్ధరాత్రిపూటా ?" రామారావులోని చిత్ర కాదుకీ కుడిచేయ్యి తెగిపోతుంది. అతను గుండెల్లో గుచ్చుకున్న విషపుకోర పీకి పారేసి, ఆమె కళ్ళకు దిప్తితగలకుండా పెరిగేయా అన్నంత దట్టంగావున్న రెప్ప మీద వెంట్రుకలను చూస్తూ "ఐ స్వేర్ దట్ డేరీజ్ ఓన్లీ ఏ ప్రేయర్ ఫుల్ విష్, బట్ నొ నెక్స్ యిన్ మై థాట్స్. (I swear that their is only a prayerful wish but no sex in my thoughts.) అనుకుంటాడు.

ఆవేళ ఆదివారమని సూర్యుడికి ఎలా తెలిసిపోయిందో, అతగాడు ఎనిమిదిన్నరైనా తన బంగరుదుస్తులు మార్చుకోలేదు.

పేదరు పక్కన పెట్టిన రామారావుకి బంగారు ఆలోచన వచ్చింది. అదే తైముకి పూజ పూర్తి చేసి వచ్చింది కనకదుర్గ. పదిమందితో మల్లయుద్ధం చేసినదాని ఆమె అలసిపోయింది. చెమటకీ చెరిగిపోయిన ఆమె కుంకుమ బొట్టు ఆమె వయస్సుకి పదేళ్ళు కలుపుతోంది. నిన్ను శనివారం ఉపవాస సీరసం ఆమె కళ్ళలో కొట్టొచ్చినట్టు కనిపిస్తోంది.

"ఇంకా స్నానం కాలే ?" అన్న ఆమె బాదించే చూపుని తప్పించుకొని అతను కిటికీలోంచి అవతలకు చూశేడు. ఎదురింటి కుర్రడాళ్ళరు తన పేషనబుల్ పెళ్ళాన్ని స్కూటర్ మీద ఎక్కించుకొని



వెళ్ళిపోతూ రామారావు వేపు చూపి నవ్వేడు. "పెళ్ళాలు ఎన్ని రకాలు?" అని ప్రశ్నించినట్టు కనిపించింది రామారావుకి ఆ నవ్వు.

"చూడూ..." వీణానామా డిక్టేట్ చేస్తున్నవాడిలా ధ్వనించింది అతని మట్టుకు అతని గొంతు.

"ఏం కావాలి బాబూ ?" నవ్వుతూనే అడిగింది దుర్గ. ఆ గొంతులో అమర్యాద లేదు. అవమానం లేదు అపహాస్యం లేదు. కాని రోజు కో ఉరి తీసే జైలరు వెయ్యిన్నొక్క ఖానీకోరుని "ఏం కావాలి బాబూ ?" అన్నట్టు చాలా వెల్లిగానూ, లాంఛనప్రాయంగానూ వుంది ఆ గొంతు.

జై లర్లా ప్రవర్తించినా, పై లర్లా ప్రవర్తించినా ఆమెతో యీవేళ దెబ్బలాడ దల్చుకోలే దతను.

"చూడూ... అమ్మాయ్..." అన్నా

డతను. కనకదుర్గపేరు ఎలా మార్చినా బాగుండదు. అతనికి రెండక్షరాల పేర్లంటే ఎంతో మక్కువ. కాని 'దుర్గా' అంటే తనని చిన్ననాడు బరికి యీడ్చుకు పోయిన దుర్గమ్మ జ్ఞాపకం వస్తుంది. కన - కకా - కదూ - కర్గా - ఛీ! ఛీ!! "కా" భాషలావుంది. ఆమె పేరులోని ప్రతి రెండక్షరాలతోనూ అతను ఎక్స్ పెరిమెంటు చేసి ఏకాంబినేషనూ నచ్చక ఆమె నాన్నగారు పిలిచినట్టు 'అమ్మాయ్' అని పిలవడం అలవాటు చేసుకున్నాడు.

ఆలోచనల వక్రకి నెట్టి "చూడమ్మాయ్" మళ్ళీ పిలిచేడు

"ఏం రావుడూ?" నవ్వుతూనే సంబోధించింది ఆమె. మీద తిరుగుతున్న సీలింగుఫేను నెత్తిమీద పడి యింకా తిరుగుతున్నట్టే అనిపిస్తున్న దితనికి. "రావుడూ" అని అతన్ని చిన్నప్పటి పైగ్రేవేటుమేష్టరు (కాకరకాయ) ఒక్కడే పిలిచేవాడు

నిజం చెప్పాలంటే ప్రేమతో తన హృదయం పొంగిపోయినప్పుడే కనక దుర్గ అతన్ని అలా పిలుస్తుంది. కాని ఆ విషయం ఒక్క కనకదుర్గకే తెలుసు. అతనికి నిజం చెప్పాలంటే "రావ్" అని పిలిపిచుకోవాలి నుంటుంది.

"నా యిష్టాన్ని యిష్టాలుకూడా తెలియవు. ఏం మృనిషిరా బాబూ! ' అని విసుక్కొకుండానే "యావేళ ఆదివారం" అన్నాడతను.

"సరిగ్గా యిలానే అన్నట్టు 'యది యిండియా' అని అమెరికాలో కాలు పెట్టి నప్పుడు కొలంబస్" అం దానిడ. ('విట్టు ఫరవాలేదు కాని మోటునరసం - మొగలి పువ్వు').

"అంచేత మనం..." అతని మాట సాగడంలేదు.

"ముష్టి ముద్దుల ఇంగ్లీషు మేటిసికీ వెళ్ళాలి. అంతేనా? చూడండిబాబూ. మీ క్కావాలంటే మీరు వెళ్ళండి; నా కనహ్యం ముద్దుల సినీమాలు. ఇంట్లో ఎలాగూ తప్పక చావదు కదా?" ('తప్పక చావదు!!' ఒక్కొక్క అక్షరం నూరు మెగాటన్నుల బాంబు).

"ఛీ ఛీ" అనుకోకుండానే ఆగి పోయేడు రామారావు.

\* \* \*

"చూడమ్మాయ్! యీ రిపోర్టు యివా శెలాగై నా పంపించెయ్యాలి."

"నా దగ్గర స్టాంపులు అయిపోయాయండీ." ('ఏం హాస్యంరా బాబూ!')

"అదికాదు. చూడు తల్లీ! కాస్త కాఫీ యిస్తావేమో నని."

"పాలు లీటరు రూపాయన్నర కివ్వడంలేదని మరచిపోకండి," అని వెళ్ళిపోయింది.

తర్వాత కాఫీకప్పు ఆమె అతని చేతికి అందించినప్పుడే, అతని హృదయంలో కృతజ్ఞతలేదు. కాఫీలో చీమని చూసి అతను కప్పు చేబిలుమిడ పెట్టి

“చెంచా తే” అనేలోగానే ఆమె వేలితో  
చీమని తీసిపారేసి వెళ్ళిపోయింది.

అతను కాఫీ తాగలేదు.

\* \* \*

“చూడమాయ్ !” అఫీసుకి వెళ్ళా  
విలిచేడు. అమ్మాయ్ వచ్చింది. అమ్మాయ్  
మొహాన్ని మూడు ఎకరాల నవ్వుంది.  
అమ్మాయ్ గుండెల్లో మూడు గరిశెల  
ప్రేమంది. అమ్మాయ్ చేతుల్ని మూడు  
పౌరల మసివుంది.

“ముప్పైమూడేళ్ళకే నా జీవితము  
మసిబారిపోయింది;” మనసులోనే బాధ  
పడ్డా దతను.

“ఏం లేదులే” అంటూ అఫీసుకి వెళ్ళి  
పోయాడు.

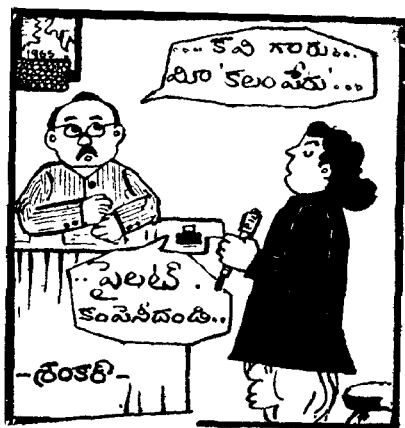
అఫీసుకి వెళ్ళే తోవలో రోజూ  
జాస్తికి లిప్తు యివ్వడం అతనికి రివాజా.  
సిద్ధంగా డ్రెస్ వేసుకొని కారుకోసం  
ఎదురుచూస్తున్న జాస్తి. కారు రాగానే  
“యిప్పడే వచ్చేస్తా” అంటూ గదిలోకి  
వెళ్తాడు. అతని వెనకాలే అతని భార్య  
కూడా వెళ్తుంది. క్షణంలో గాభిలోనే  
నడిచివచ్చి కారులో కూలబడిపోతాడు  
జాస్తి. యిది రివాజా అయిపోయింది.

ఈ విషయం రామారావు భార్యతో  
ఎంతో ఆశతో, యింకా ఎక్కువ బెదు  
రుతో చెప్పేడు.

“అంటే ఏ(ఎ)టి మీ ఉద్దేశం?”

“.....”

“మీరుకూడా అలా చేస్తానంటారా?”



“.....”

“జాస్తి రొడీ!”

“.....”

“వాడి పెళ్ళాం కిరస్తానీ...”

రామారావుకి భార్యమీద ఎటువంటి  
కోపంలేదు. అతని బాధల్లా ఆమె నమ్మ  
లేనంత త్వరగా ఛార్జ్ కోల్పోతుందని.  
ఆమె కళ్ళల్లో మిలమిలా, కాపురంలోని  
మెరుపూ బాధించే జ్ఞాపకాలుగా మాత్రం  
మిగిలిపోయేయి.

పెళ్ళైనకొత్తలో ఆమె అతనికాయాకు  
గోడమీద నీడగామాత్రం వుండగలిగేది.  
దేనికి ‘చదు’ అనలేని జేల. ‘కాదు’  
అనలేని ముగ్ధ. మనిషికూడా మహనీటుగా  
వుండేది. అతని అవసరాలు అతనికంటే  
ఆమెకే ఎక్కువ తెలిసేవి. అఫీసు కాగి  
తాల్తో సతమత మవుతున్నప్పుడు  
చప్పుడులేకుండా వచ్చి పక్కని ఎక్స్ట్రా  
కాఫీ, సిగరెట్టుపెట్టె పెట్టిపోయేది.

నిద్రపోతున్నా లేపి, “ఈ హార్లిక్కు తాగందే నిద్రపోవడానికి వీలేదు,” అని బలవంతం చేసేది

కాని కొన్ని సంవత్సరా లయ్యేసరికి ఆమెలో అతి త్వరగా వస్తున్న మార్పు లకి అతను ఆశ్చర్యపోయేడు మొదటి పిల్ల పుట్టేసరికే సంసారంలో సమాన స్థాయి సంపాదించుకుంది ‘అర్థసింహా సనం ఆమె హక్కు’ అని సమాధాన పడ్డాడు అతను కాని రెండోపిల్ల పుట్టే సరికి పూర్తిరాజ్యం లాక్కుని పూర్తిగా ఏట్రాసి అయిపోయింది అప్పటినుండి అతను యిద్దరు పిల్లలకి బాధ్యతగల తండ్రి, జీతం తెచ్చే నౌకరు

అతనికలల కాగితంపడవలు మునిగి పోయేయి ‘అందరు ఆడవాళ్ళూ యింతేనా? లేక నా ఆదృష్టమే యిలా వుందా? పెళ్ళయిన పదేళ్ళకే పాతబడి సంసారయంత్రంలోని పళ్ళవక్రాలుగా మారిపోతారా?’ అన్న అతని బాధ అతను ఎన్నడూ వ్యక్తం చెయ్యలేదు

\* \* \*

‘ఏవండోయ్! మా రంగమ్మ పిన్ని కూతుర్ని ప్రాజెక్టుకి వేసేర్ల రమ్మని రాసింది”

‘ఏం పనావిడకి? సూపర్ వైజరా? సబిన్స్ పెక్టరా?’

‘ఉద్యోగం చెయ్యడానికి, వూడిగం చెయ్యడానికి ఆవిడ కేం ఖర్చుమండీ?’

రంగమ్మపిన్ని కూతురు ఢిల్లీలో

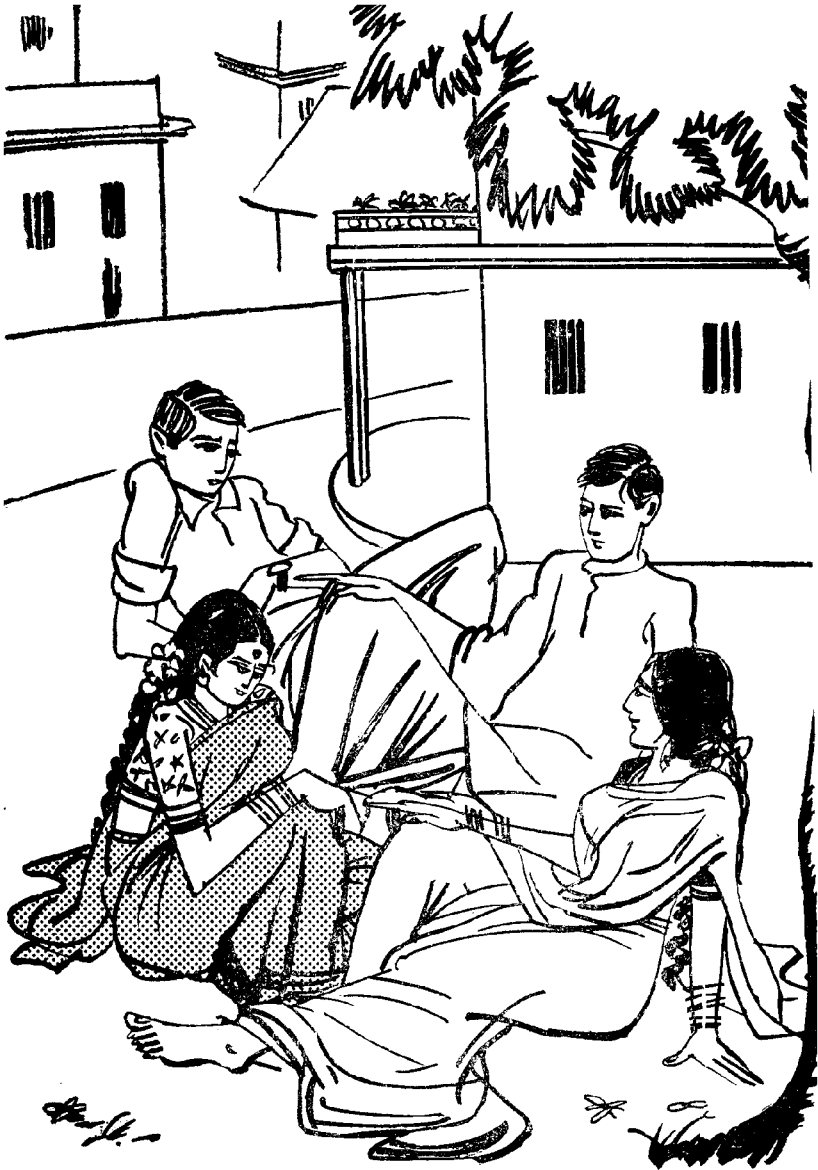
ఎమ్మె చదువుతూ పెళ్ళి చేసుకుంది లవ్ మేరేజ్ - మనపెళ్ళికి ఏడాదిముందు ఆవిడ మొగుడు ఫారెన్ రిటర్న్స్ డి యం జనీరు ఎంత బావుంటా డనుకున్నారు? ఆవిడకూడా మీకు నచ్చుతుంది”

మైథిలి రామారావుకి పూర్తిగా నచ్చిందంటే అతిశయోక్తి కాదేమో

పువ్వుల మొక్కల మధ్యనున్న మైథిలిగారి బంగళా దూరానికి పువ్వుల పునాదులమీద కట్టిన ఇల్లాలా వుంటుంది ఆ రంగుల పువ్వులు యీమెని చూడ్డానికే పూస్తున్నాయా అన్న టుంటుంది మైథిలి మొదటి విజిట్ లో బంగళా మెట్లు ఎక్కుతున్నప్పుడే “రా చెల్లీ” అంటూ కనకదుర్గ చేతులు పట్టుకొని ఆహ్వానించింది మైథిలి (“చెల్లీ! గుడ్ గాడ్! ఆసంభవం ఈమె దుర్గకంటె పెద్దదా?”)

“రండి మీ గురించి మంచి వినడమే గాని చూసే ఆదృష్టం ఇప్పుడే,” అంటూ రామారావుని ఆహ్వానించింది

లోపలకు వెళ్ళేరు అంతా హాలు చిన్న దయినా, సామాను తక్కువవడంవల్ల పెద్దదిగా వున్నట్టు కనిపిస్తుంది సోఫా దిండ్ర మీద కుట్టిన పూలు చల్లగా నవ్వు తున్నాయి మైథిలిజ్జో చూసి తొందరగా వచ్చిన బొచ్చుకుక్క పో! మేరీ! అతిథులున్నారని తెలిదూ!” అని మైథిలి అనగానే మూలకుపోయి సదుకుంది కుక్కతోకూడా సవిపాపతో మాట్లాడి



నంత మార్దవంగా మాట్లాడగలడు ఆమె. మెట్టు పైనే వున్నట్టు అనిపిస్తుంది. దేవతలతో మాట్లాడినంత గౌరవంగా అంతా కూర్చున్నాక “బాగా ఆరిసి మనుషులతో మాట్లాడినా ఆమె ఒక్క పోయివుండాది రావుగారు!” అంది

అమె. (“రావు(డూ | రావు(డూ!!”  
అన్న పెరికేకలు బేగ్రౌండులో రామా  
రావుకి వినిపించసాగాయి).

“రండి మీగది చూపిస్తాను,” అంటూ  
వారిని గదిలోకి తీసుకువెళ్ళి “సుందర్  
వచ్చేసరికి నాలుగైపోతుంది. కాఫీ వంపి  
స్తాను. తాగి హాయిగా విశ్రాంతి తీసు  
కొండి,” అని వెళ్ళిపోయింది. మాటల్లో  
ఒక్క ఇంగ్లీషు పదం లేకపోయినా  
దొరసాని ఇంగ్లీషు మాట్లాడినట్టు మధు  
రంగావుంది ఆమె తెలుగు. ఆమె ఇల్లు,  
భాషా, వేషం, క్రమశిక్షణా చూస్తుంటే  
అంతా ఇంగ్లీషు సినిమాలా అనిపించింది  
రామారావుకి.

రామారావు మొహం కడుక్కొని  
ద్రాయింగురూములోనికి వచ్చేసరికే  
మైథిలీ, శ్యామసుందర్, కనకదుర్గా  
కబుర్లలో వున్నారు. కనకదుర్గా రామా  
రావు చేతకానితనం గురించి ఒక్కలా  
వాగ్దోషించింది.

“ముద్దాయి వస్తున్నాడు,” అంటూ  
ప్రవేశించేడు రామారావు తన విట్టుకి  
తనే నవ్వుకుంటూ.

“బలే తమాషాగా మాట్లాడుతారే  
మీరు,” అంటూ ధిరగబడి నవ్వి,  
“బాగా నిద్రపట్టిందా,” అంటూ వంటిం  
ట్లోకి వెళ్ళి టిఫిన్ ప్లేటుతో తిరిగివచ్చింది  
మైథిలీ, నవ్వులమాటున మొహాన్నిచాటు  
చేసుకొని. పువ్వులా అంత సున్నితంగా  
వున్నా, ఒంటి పువ్వు పొడోలా ఎంతో

హుందాగా, అధికారయుతంగా వుంటుం  
దామె.

“మేం ‘టీ’ పూర్తి చేశాం. మీ రేం  
తీసుకుంటారు? సాయంత్రం టీ, కాఫీ,  
ఓవర్టీన్?” అనడిగింది దామె.

“ఏమైనా ఫర్వాలేదు,” తప్పుచేసిన  
వాడిలా నీరసంగా జవాబిచ్చేడు  
రామారావు.

“బలవంతాన ఓవర్టీన్ తాగించటానికి  
నేను కనకదుర్గాను కానులేండి...  
“కొండా! కాఫీ తీసుకురా,” అంటూ  
సున్నితంగా కేకేసింది.

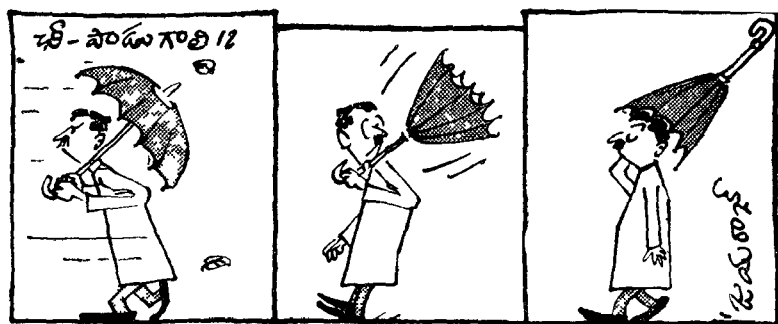
కొండ తెచ్చిన కాఫీకప్పు పుచ్చుకొని  
చెంచాతో కలిపి రామారావు ముందు  
పెడుతూ, “అరేరే, ఏవో నలును పడ్డ  
ట్టుందే - త్రమించండి -” అంటూ లేచింది  
మైథిలీ.

“ఫరవాలేదులేండి...” పది పెద్ద  
పైజు గండుచీమలు ఏరి ఆ కప్పులోపడే  
సినవాడిలా గిల్లిగా అన్నాడు రామారావు.

“పొరిపాటయింది, ఎంత వద్దను  
కున్నా యీ జవాన్లమీద కొంతయినా  
ఆధారపడక తప్పడం లేదు,” అంటూ  
వంటింట్లోంచి మరో కప్పుతో కాఫీ  
పట్టుకువచ్చి రామారావుకి యిచ్చింది.

“గృహిణి అంటే యిలా వుండాలి,”  
అన్నట్టు చూశాడు రామారావు దుర్గవైపు:  
ఆ తర్వాత “అదృష్టమంటే మీదేనండీ,”  
అన్నట్టు శ్యామ్ వేపు చూశాడు.

\* \* \*



శ్యామ్ అంది మైదిలి (ఈవిడకీ రెండక్షరాల పేర్లంటే ఇష్టం కాబోలు) రావుగారికి ఇంగ్లీషు సినిమాలంటే ఇష్టమేమో మంచి ఎవార్డు విన్నర్ వుంది తీసకెళ్ళకూడదూ దుర్గకి యిష్టం లేకపోతే నేనూ అమే ఉండిపోతాం

ఆవిడా చూస్తుందిరెండి అనేకాదు రామారావు కనకదుర్గ నోరు విప్పేలోగా ఆవిడ వస్తే వస్తుంది లేకపోతే యింట్లో కూర్చుని కుక్కలల్లకి పేలు చూస్తుంది మీరుమాత్రం రావడం మానెయ్యకండి - మైదిలిగారూ అని అతని మాటలు అర్థం చేసుకుంది దుర్గ

ఏ.వి.టా సినిమా మిల్లీ ? శ్యామ్ అడిగాడు మిల్లీ ! మిల్లీ ! : ఎంతందమైన పేరు ? కనా కకా కదూ ' సినిమా లో చాలాచోట్ల మైదిలి గట్టిగానే నవ్వింది ఈవిడకీ అర్థంకాని విషయం లేదు కాబోలు అఖిరికి ఇంగ్లీషు సినిమా కూడా పూర్తిగా అర్థం చేసుకునేట్టుంది ఆవిడ మళ్ళీ నవ్విస్తూ నవ్వుమని

అర్థం అయ్యేట్లు రామారావు కనకదుర్గ చెయ్యి గిల్లేడు కనకదుర్గ నవ్వలేదు సరికదా అమ్మో అంది దోమ కుట్టుంటుంది సర్దేశాదు రామారావు

సినిమా తర్వాత బాల్కనీ రెయిలింగు మీద సున్నితంగా చెయ్యి అనింది దిగుతున్న మైదిలి దంతంపెట్టెలో పెట్టిన దంతంబొమ్మలావుంది అసూయ కనపడ నీయకుండా రామారావు శ్యామసుందర్ భుజం తట్టేడు

రాత్రి భోజనాలదగ్గర

"ఏ.వి.టో నావంట అంత రుచించి నట్టులేదు రావుగార్ని తను అంతవరకూ ఎక్కివున్న ఉన్నత ప్లేట్ ఫారం మెట్టు ఒకటి దిగుతున్నట్టు అంది మైదిలి

( కనకదుర్గ కందిపచ్చడికి అలవాటుపడిన నోరు కర్రపేతైనా రుచిగా తినెయ్యగలదు ) "రుచిసగతి తర్వాత చెప్తాగాని యివన్నీ మీరే చేశారా ?' మూర్ఛపోయేడు రావు



అదేవిటంటి : మరీ మా చెల్లెల్ని అనాడీ చేసేస్తున్నారు? అవిడమాత్రం చెయ్యదుటంటి యీమాత్రం? "

"చెయ్యదవికాదు. ఇన్ని చెయ్యడానికి మీకు టైము ఎక్కడిదా అని ఆశ్చర్యపోతున్నావంతే!" రామారావుకి ఒక్కసారి ఆకలంతా చచ్చిపోయింది ఎంచేతో.

\* \* \*

"ఈవేళ అదినారం మిల్లీ..." అన్నాడు క్యామ్.

"మధ్యాహ్నం గెస్టుకి డేమ్ సైట్ చూపిద్దాం. సాయంత్రం ఎలాసూ ఫ్రెండ్సుదగ్గరకి తీసుకెళ్తాంకదా!"

"మార్వెలస్ బ్రోగ్రాం. ఎవరి దగ్గరకు క్యాలోకూడా నువ్వే చెప్పు."

"ఎస్. ఇ. జగన్నాథరావుగా రింటికి, కృష్ణమూర్తిగా రింటికి. హిదాయతుల్లా యింటికి తీసుకెళ్తేవారు రాత్రి మనం దరికి వెంకట్రావుగారు డిన్నర్ తీస్తామని చెప్పేరుగా

"హనుమంతరా వింటికి వెళ్ళక్కరేదా?"

"మీ ఇష్టం అతను మంచివాడు కాదనికాదు కాస్త బోర్ అంతే ఆమె ఎవర్నీ విమర్శించడం రామారావు అంతవరకూ వినలేదు

మధ్యాహ్నం డేమ్ సైట్ లోనే ఎండనవడ్డపువ్వులా వాడిపోయింది దుర్గ సాయంత్రం ఎక్కడికీ రాలేననేనంది

కాని రామారావు బలవంతంమీద బైరైదరక తప్పరే దామెకి

\* \* \*

దగ్గర్లో వున్నారని ముందు మీ యింటికే వచ్చేం మిస్టర్ హనుమంత రావ్?" అంటూ గేట్లో ప్రవేశించింది మైథిలి.

"రండి రండి. మీ రాకవల్ల మా గృహం పావనమైంది," అంటూ ఎదురొచ్చేరు హనుమంతరావు.

"ఒట్టి నాటకాలగాడు," అనుకున్నాడు రామారావు.

పరిచయాలు అయ్యేక "జినియాలు బాగా వచ్చేయే!" మెచ్చుకుంది మైథిలి.

"వీటికి పోసేవి వట్టి సీక్కుకాదు - కన్నీళ్ళు." అన్నాడు హనుమంతరావు. ("బేదాపరక కవిగాడు.")

"కారు రీబోరింగ్ గైపోయిందా?" మైథిలి మళ్ళీ అడిగింది పోస్ట్మన్ లో అమెరికన్ల వేపు చూస్తూ

"ఐపోయింది నాకు నా తోటన్నా నా కారన్నా నా స్నేహితులన్నా ఎంతో గర్వం" అన్నాడు

ఎచ్చాపాటిలో మైథిలి చైనా దూక్రమణ మొదలు చక్కెర కరువు వరకూ కమ్యూనిస్టు పేనిఫెస్టి మొదలు కరువు భక్త్యంవరకూ అన్నిటిగరించి ఎంతో తెలివిగా మాట్లాడింది

"త్వరలో మావో పతనం తప్పదంటాను నువ్వేమంటావు దుర్గా? అడిగింది ఆమె

త్వరలోమావారి పతనం తప్పదు,' అనేద్దా మనుకొని "ఏమో చెప్పడం, కష్టం," అంది పైకి దుర్గ

న్యూస్ పేపరు, పొయ్యి అంటించు కుందికి కాదే తల్లి అంటే విన్నావా ? మళ్ళీ బియ్యే పేసయ్యేవ్ !" మనసులోనే విసుక్కున్నాడు రామారావు.

కబుర్ల తర్వాత అంతా లేచేరు. "రేపు మా యింట్లో లంచ్ కాదనకండి," అర్థించాడు హనుమంతరావు.

కళ్ళతో మాట్లాడుకున్నారు శ్యామ్ సుందర్, మైథిలీ.

"నువ్వన్నది కాదనగలమా ?" వప్పేసుకున్నాడు శ్యామ్, తర్వాత వచ్చేకారు అంతా.

హనుమంతరావు ఇంజనీరింగు పేసై కంట్రాక్టులు చేస్తున్నాట్ట. "బాగా డబ్బుంది అన్న గర్వంకూడా వుంది," అనేసింది మైథిలీ.

\* \* \*

రాత్రి డిన్నర్నుంచి తిరిగొచ్చి లాన్లో బాతాభానీ కొడుతుంటే పన్నెండు దాటి పోయింది.

"పాపం, చెల్లి అలిసిపోయినట్టుంది. నిద్రేమో!" జాలపడింది మైథిలీ.

"లేదు," కనకదుర్గ కలవరింత.

"మీరు ఇప్పుడు నిద్రపోతారా లేక యిప్పుడే నిద్ర లేచేరా ?" చొరవగా అనేకాడు రామారావు."

"ఎంత భిమానం రావుగారికి నామీద."

"అదికాదు. మీకు అలసట ఉన్నది అసలు లుండా అని! పొద్దుట్టుంచీ ఒక్కలా పనిచేస్తూనే వున్నా - ఎంత ఫ్రెష్గా వున్నారు !"

"అబ్బే ఏమంత పనండీ!"

"మీ రేం తింటారో మా దుర్గకి కూడా కాస్త చెబురూ !"

"ఏవుండీ. అంతా తినేదే. కాకపోతే వారానికో పదిరోజులకో సుందర్ గారి చివాట్లుకూడా." అని నవ్వుతూ, "సరదా కన్నాను. ఏమనుకోకండి," అని శ్యామ్ కి క్షమార్పణ చెప్పింది.

"మీరు రాత్రి ఎంతకీ పడుకుంటారు మామూలుగా," అడగకుండా వుండలేక పోయేడు రామారావు.

"అది మావారిష్టం. ఆయనగారికి వెన్నెలరాత్రన్నా. చుక్కలరాత్రన్నా ఒక్కలాగే మతిపోతుంది. ఆయనది కళాత్మక హృదయం. పాపం దుర్గ నిద్ర పోయినట్టుంది. లెండి పడుకుందురుగాని."

తమ వూరు తిరిగివచ్చేక రామారావు ముగ్గురే తల్చుకునేవాడు.

అదర్భవంతురాలైన భార్యగా మైథిలీని -

అదృష్టవంతుడిగా శ్యామ్ ని -

తనకి తీసుని వ్రోహం చేసినవాడుగా దేవుడ్ని.

\* \* \*

తర్వాత రెండు కుటుంబాల మధ్యా మైత్రీ, రాకపోకలూ పెరిగేయి. ప్రతిసారి చూసినప్పుడూ మైథిలిగురించి రామారావు అభిప్రాయం పెరుగుతూనేవుంది.

ఆవేళ మైథిలిగారి వూరు వెళ్ళిన రామారావు తల పట్టుకొని కారుదిగటం చూసి ఆతృతగా ఎదురువెళ్ళి చెయ్యి పట్టుకుంది దుర్గ. అతనివళ్ళు వేడిగాలేదు.

ఆమె భుజంమీద అభిమానంగా చెయ్యి వేళే డతను.

“ఏవండీ ! ఏం జరిగింది ?”

“ఏం లేదు.”

“ఏదైనా ఏక్కి డెంటు జరగబోయిందా?”

“లేదు.”

“అక్క- డంతా జేమమా ?”

“.....”

“శ్యామసుందర్ బావున్నాడా ?”

“ఊ.”

“మైథిలీ ?”

“లేదు.”

“ఏవూ రెళ్ళింది ?”

“.....”

కొన్నిక్షణాలు ఒకరిగుండె రెండో వారికి విన్నించేటంత గట్టిగా వారి గుండెలు కొట్టుకున్నాయి.

“హనుమంతరా వున్నాడా ?”

“.....”

ఇంట్లోకి వచ్చేకారు వాళ్ళద్దరూ.

“ఆవేళ మీ కాఫీలోని ఈగను పంటింట్లో చేత్తోనే తీసేసింది.”

ఆమె కళ్ళలోకి చూశా డతను. చిన్నప్పుడు ఎప్పుడో పారేసుకున్న బొమ్మ దొరికిన డయింది.





(గత సంచిక తరువాయి)

శంకరం ఆఫీసుకి ఎయిల్దేరలోకూ తాళం తీసుకుని గదిబయటికి వచ్చాడు. చొరవగా గేటు తోసుకుని వస్తూన్న పెద్దమనిషిని కొంచెం ఆశ్చర్యంగా చూస్తూ నిలబడ్డాడు. సాధారణంగా క్లయింఁచెువరూ ఆఫీసుకేగానీ యింటికి రారు.

మల్లుపంచే - జరీ కండువా - బుగ్గ మీసాలూ - వేళ్ళనిండా వుంగరాలూ - చేతిలో వెండిపిడి చేతికర్రా - వస్త్రోన్న వ్యక్తిని ఆశ్చర్యంగా చూస్తూ నిలబడ్డాడు శంకరం. "ఎవరో పల్లెటూరు మోతుబరిలా వున్నాడే! ఎక్కడో చూసినట్టు... అవును... ఈయన ఈయన..." జ్ఞాపకాలతో కుస్తీ పడుతూ - కుతూహలంగా చూస్తూ నించున్నాడు శంకరం

వచ్చిన వ్యక్తికూడా శంకరాన్ని ఎగాదిగా చూశాడు - సూటూ -

బూటూ - ఎత్తుగా - దృఢంగా - చెట్టంత వున్న శంకరాన్ని నోరు తెరిచి గుడ్లప్పగించి చూస్తూనే వున్నా డా పెద్దమనిషి.

మెరుపు మెరిసినట్టు గుర్తువచ్చింది శంకరానికి... తిరపతయ్య... తిరపతయ్య... అరె! ఈయన రావటం ఏమిటి? సంభ్రమంగా ఆహ్వానిస్తూ - "రండి, రండి...ఎవరో అనుకున్నాను. నేనండీ! శంకరాన్నే... లోపలికి రండి," అంటూ రెండడుగులు వేసి తిరపతయ్యకు ఎదురెళ్ళాడు. తిరపతయ్యని పూర్వంలా చనువుగా పిలవ లేకపోయాడు శంకరం.

"హరి నీ తస్సాదియ్యా! ఎంతోడి వెంతోడి వయ్యావూ? దొరజాబులా నించుంచే పోలికే దొరకండే!" అన్నా డాయన ఆశ్చర్యపడిపోతూ.

శంకరం వుత్సాహంగా గదితలు పులు జార్జాతీస కుర్చీలు సర్దాడు

“కూర్చోండి; ఇలా కూర్చోండి మావయ్యా! నన్ను జ్ఞాపకం పెట్టుకుని మరి వచ్చారు...”

“ఆ, దాం దేవుందిలే. ఎలాగూ వూళ్ళో కొచ్చామగందా - నిన్నోసారి చూసి పోదారనీ...” అంటూ తిరప తయ్య కుర్చీలో కూర్చుని చేతికర్ర ఒళ్ళో పెట్టుకున్నాడు.

శంకరం “చేబుల్ కానుకు నిలబడ్డా మిమ్మల్ని చూసి చాలాకాల మయి పోయిందండీ!” అన్నాడు నవ్వుతూ

“ఏదీ? నువ్వసలు వూళ్ళోకొస్తేనా? గొప్పొడివై పోయావ్. బస్తీలో వుండే వోడివి పల్లెటూరు మొఖంచూస్తావా?” అన్నాడు తిరపతయ్య - నవ్వుతూనే దెప్పతూ.

“అది కాదండీ!” అన్నాడు శంకరంకూడా నవ్వుతూ. తిరపతయ్య తల బంతిలా తిప్పతూ గదంతా తనిఖి మొదలెట్టాడు.

“అత్తయ్య ఖులాసాయేనా?” అన్నాడు శంకరం.

“ఆ, అదేకులాసా. నీకు తెలవందే వుంది? బతికిందీకాదు, సచ్చిందీకాదు.”

ఆ ధోరణి కొత్త కాదు శంకరానికి. ఇంతకాలానికి మళ్ళా వింటోంటే సరదాగా కూడా వుంది.

తిరపతయ్య మళ్ళా అల్లెరైలాలో వున్న కాలవేపూ - చేబుల్ మీది రేడియో వేపూ - దోమతెర ఎత్తివున్న

మంచవేపూ - నేలవేపూ - నెత్తివేపూ పుల్తూ - పుల్తూ - చూస్తూ కూర్చున్నాడు.

తిరపతయ్య ఇన్నాళ్ళకి జ్ఞాపకం పెట్టుకుని రావటం ఆశ్చర్యంగానే వుంది శంకరానికి.

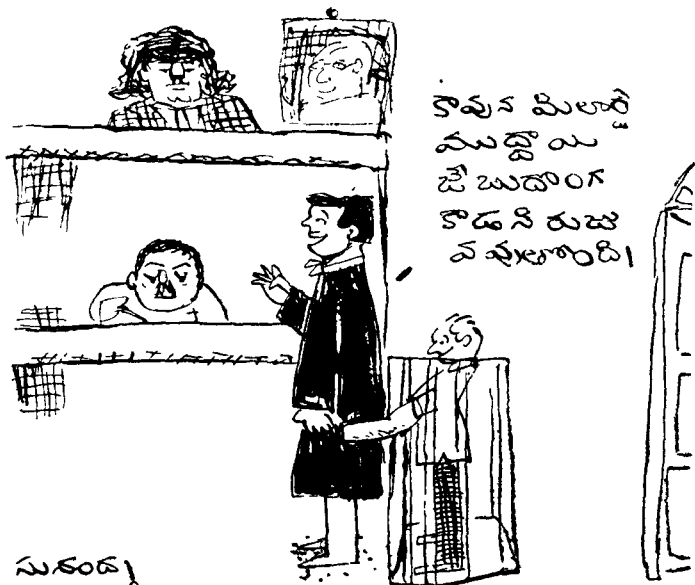
అల్లెగాలోంచి ఒక యాపిల్ పండ్లూ - చాకూ తీసి, ప్లేటునిండా ముక్కలు కోసి, తిరపతయ్య ఎదరగా చేబుల్ అంచున పెట్టాడు. గ్లాసుతో మంచినీళ్ళు తెచ్చి పక్కనే పెట్టాడు.

“తీసుకోండి మావయ్యా” అంటూ స్టా వెలిగించి ఓకప్పునీళ్ళు పడేశాడు.

“ఇదంతా ఏంటోయ్? ఆడబ్బా పొయ్యి అంటించా వెండుకు?” అంటూ మోమాటపడ్డాడు తిరపతయ్య.

“ఏంటేదండీ! పాలున్నాయి. కొంచెం కాఫీ పెడదామని...”

“హానీ, అన్నీ సౌకర్యంగానే వుంచుకుంటా వన్నమాట,” అంటూ యాపిల్ ముక్కలు గుప్పిటినిండా తీసుకున్నాడు - పరపరా నమల్తూ - “అచ్చంగా జామకాయలాగే వుంది సుమా! మా పెద్దపిల్ల తిరపతెల్లినప్పుడు ఇలాంటి కాయలే నాలుగైదు తెచ్చిందిలే. వూళ్ళో అందరికీ రుచి చూపించాం. మా బాగుంటాయి. మంచి బల వంటగా?” మిగతావికూడా రెండో గుప్పిటితో పట్టుకుని ప్లేటు దూరంగా పెట్టాడు.



సుకుంద్య

“ఇంతకీ నీ పని బాగా సాగుతోందా?” శంకరం యోగక్షేమాలు కనుక్కోవటమే తన కర్తవ్యం అన్నంత అభిమానంగా అడిగాడు.

శంకరం కొంచెం అయిష్టంతో జవాబు చెప్పలేదు.

కాఫీ కలిపి కప్పు తేబుల్ మీద పెట్టాడు.

“నువ్వు సొంతంగానే కేసులయీ పడతన్నావంటగా? మొన్న ఏదో పనిమీద మా పెద్దల్లుడు కోర్టు కొచ్చి నప్పుడు - నువ్వు వాదించటం అదీ చూశాడంటలే - స్వయంగాయింది ఏదో అడిగేసరికి జడ్జి నోరెత్తలేదంటగా?”

శంకరానికి నవ్వాల్సింది. చిరునవ్వు నవ్వి పూరుకున్నాడు.

“చదూకున్నోడు చదూకున్నోడే. నీయినయం - నీ తెలివితేటలూ మా కొచ్చి చస్తయ్యా? అవుతే నువ్విప్పుడు పెద్దప్లిడరుగారి దగ్గర మానేసినట్టేనా?”

“లేదండీ! అక్కడే వున్నాను. ఎవరిపని వాళ్ళదే.”

“నెలకేమాత్రం వస్తదేంటి నీకు?”

“ఐదారు వందల వైమాతే;” అబద్ధాన్ని అతిశయంగా చెప్పాడు శంకరం.

“ఓరినీ! కాలుమీద కాలు వేసుకుని మరీ సంపాదిస్తన్నావ్. డబ్బంతా ఏంటి చేస్తున్నావ్?”

“ఇలా వస్తే అలా ఖర్చయి పోతుం

దండి! రేపు గడించలేమన్న భయం వుంటేగా వెనకేసుకోటానికి?"

"అదీ! మొగోడై పుట్టక అలాంటి ధయిర్యం లేక పోతే ఎందుకూ? అవుతే... నీ తిండి... అదీ..."

"హోటళ్ళే. అరె! కాఫీ చల్లారి పోతోంది. తీసుకోండి."

"ఫర్వాలేదులే; చల్లారినా బాగానే వుంటది నాకు. మీ అత్త ఎప్పుడన్నా ఏడి ఏడిగా యిచ్చిచచ్చిందా ఏంటి?" అంటూ కప్పు అందుకున్నాడు తిరప తయ్య, చప్పగా చల్లారిన కాఫీ గడ గడా తాగేసి కప్పు కింద పెట్టి, మీసాలు తుడుచుకుంటూ - "నా కెప్పుడూ నీ మీద మంచి నమ్మకమే సుమీ!" అన్నాడు.

శంకరం ఆశ్చర్యంతో తలముంగ్కలయ్యాడు. కాఫీకప్పు కడిగి అల్లె రాలో పెట్టేశాడు.

"పెద్దోళ్ళదిలేస్తే నువ్వుగామట్టి యింత పుర్తిలోకొచ్చావుగానీ...మరెవడన్నా అయితే మట్టిగొట్టుకుపోను."

శంకరం చురుగ్గా చూస్తూ నవ్వుతూ అన్నాడు - "మీ రన్నమాట నిజమే. ఎరయినా పాడైపోతే చూద్దామని సరదాపడే మహానుభావులమధ్య ఇంకెవడయినా అయితే ఏమయిపోయేవాడో!"

"అదేగా నేనూ, అంటున్నానూ! నీ తెలివితేట లెక్కడా! నీ గడుసు

దనం ఎక్కడా! ఆ నీ ఇదే ఏరు

తిరుపతయ్య పొగుడుతోంటే ఒళ్ళు మండింది శంకరానికి.

"మీ నాన్న కవుల రేదన్నా తెలిసిందా నీకు?" వున్నట్టుండి జాలిపడుతోన్నట్టు చూశాడు తిరుపతయ్య - "పాపం సాలా యాతన పడతన్నాడోయ్."

శంకరం మాట్లాడలేదు.

"దొంగముండ. వున్నన్నాళ్ళూ నూని పిండుకున్నట్టు పిండుకుందా? ఇప్పుడు నానా భాదలూ పెడతంది. తిండికికూడా మలమలా మాడతన్నాడంటే నమ్మి.....ఇంకా ఏంటేంటో సవాలక్ష పుకార్లు బయల్దేరాయిలే; నిజం నిమ్మకంమీద తెలవాల."

దానికి మాట్లాడలేదు శంకరం.

"ఏదో దేవుడిదయవల్ల నువ్వు గడికట్టావు...పెళ్ళి...అదీ అయిందని పించుకుని.....ఆ ముసిలోణ్ణికూడా తెచ్చేసుకో - జాగుంటది. లోకం మెచ్చుద్ది."

శంకరం టేబుల్ మీద కాయితా లేవో సర్దుకుంటూ నించున్నాడు.

తిరుపతయ్య కేం అంతుచిక్కలేదు. ఎదరగా నిలబడి అన్నీ వింటూకూడా మాట్లాడకపోతే ఎవడేం చెయ్యగలడు?

ప్రశక్తి మార్చి హుషారుగా కుర్చీలో అటూ ఇటూ కదులుతూ -

హూప్ కాకి -  
అదిగో ఉన్నాను!

నిజంగానా! - ఏదో - ఓ  
ఇంకేమి వేళాకోళం  
చేయగలవు లేదా -  
రిట్రంబ్ మెంట్ ఇవ్వండి  
గా చచ్చే పోయానా -



“చల్లకొచ్చి ముంత దాచటం ఎందు  
గ్గానీ - శివయ్యా! నీతో ఓ ముక్క  
మాట్లాడి పోదారని వచ్చాననుకో.  
చెప్పమంటావా?” అన్నాడు తిరవ  
తయ్యప్పతో లొలకబోస్తూ.

శంకరం కాయితాలు సర్దడం అపి  
వెనక్కి తిరిగి నవ్వుతూ - “చెప్పండి.  
దాని కేం?” అన్నాడు.

“అవున్నే. నీ గుణం నాకు తెలవదా?  
మా బంగారాన్ని ఎరుగుదువుగా?...  
బంగారంలే నవ్వుతావేమో - ఏదో  
ఆ రోజుల్లో పెట్టేశాం. బాగుండక  
పోతే ఏ సినిమాలో పేరో పెట్టుకొ  
వచ్చులే. నీ యిష్టం. ఇంతకీ బంగారి  
నీకు తెలుసుకదా?”

శంకరం నవ్వి - “బంగారి తెలియక  
పోవటం ఏమిటి?” అన్నాడు.

“అదేనయ్యా! దాని కెక్కడా  
మంచి సంబంధం కుదరలేదు. బొత్తిగా  
చదువూ చట్ట బండలూ లేని వల్లెటూరు  
మొద్దులకి పిల్ల నివ్వాలంటే... ప్రేణం  
ఒప్పుదు... పై నమ్మంధా లేవీ మీ అత్త  
కిష్టంలేదు. అందుకనీ.....నిన్నడగ  
మనీ... అసలు బంగారి కుక్కడా నువ్వం  
తునే ప్రేణంలే.”

శంకరం మ్రాన్నడిపోయాడు.  
వింటోన్నది నమ్మలేనంత ఆశ్చర్యపో  
యాడు. ఆశ్చర్యంతోపాటు ఆవేశం  
కూడా ముంచుకొచ్చింది.

“మొన్నోసారి మీ నాన్నదగ్గరి



తెళ్ళి కదిపిపూశాలే. చంక తెగరేసి  
 నంత పని చేశాడు. చిన్నోడివైనా,  
 నిన్నూ అడిగి పూఁ అనిపించుకు  
 పోదారనీ...పూఁ అన్నావో...వారం  
 తిరక్కుండా అన్ని ఖర్చులతోటీ పెళ్ళి  
 చేయించేస్తా ... నేనుమాత్రం మంచి  
 చెడ్డా ఎరగనోడ్డా ఏంటోయ్? కాలం  
 ఎలా మండిపోతోందో ఎరగనా?  
 ఓ ఎయ్యరూపాయలు ఎక్కువేగానీ. .  
 తక్కువ చెయ్యను. బంగారికి ఒంటి  
 నిండా బాలతోడుగుందా? పెద్దపిల్ల  
 కి చ్చినట్టుగా నే దీనికి పడెకరాల  
 మాగాణి - రెం డెకరాల మామిడి  
 తోటా యిస్తాను. కాదంటే ఇంకో  
 ఎకరం ఏసుకో. నా పిల్ల కదా  
 తింటది?..... నీ ముద్దుముచ్చట్లు  
 మాత్రం నాకు తెలవ్వా? మోట్ర  
 వైకిలూ...వాచీ గడియారం.....  
 ఇంకేంటేంటి కావాలో నా కేం తెలు  
 స్తది? నీ యిష్టవే...కాదంటే పది  
 మందిలో చెప్పచ్చుక్కొట్టు."

శంకరం స్థాణువులా నించున్నాడు.

"బంగారి నిప్పుడు మాస్తే ఆశ్చర్య  
 పడతావనుకో. అచ్చం బస్తీపిల్లలాగే  
 వుంటది. రెండు జళ్ళేసుకుంటది. కతల  
 పుస్తకాలయ్యా చదువుద్ది. అసలు  
 నువ్వు పూళ్ళోకి రావటం మానేశావు  
 గానీ, బంగార్ని చూస్తే...నువ్వే  
 పెళ్ళి చేసుకుంటానని అడిగేవోడి  
 వనుకో"

కోపం నవ్వు కలగలుపుగా  
 వచ్చాయి శంకరానికి. వగలబడి నవ్వా  
 లనీ వుంది; కనీదీరా తిట్టాలనీ వుంది.

"నీ మనసులో మాటేంటో  
 చెప్పేస్తే..."

"ఏం చెప్పమంటారు?" ఘాటుగా  
 చూశాడు శంకరం - "మీరు భార్య  
 వంతులు; కూభామాందులు. మీలాంటి  
 వారిదగ్గర - ఒక పా లేరులాగా  
 వుండాల్సినవాణ్ణిగానీ .. మీ అల్లుణ్ణి  
 కావటం.....అబ్బే! అలాంటి పిచ్చి  
 పిచ్చి ఆశలు లేవండి నాకు..."

తెల్లబోయాడు తిరవతయ్య - అంత  
 వరకూ నవ్వుతూ వింటున్న శంకరం  
 అంత నిర్మోహమాటంగా మాట  
 విసరటంతో...

"ఇ...హి...హి...హి..."  
 అంటూ పళ్లు వెళ్ళబెట్టి మధీ నవ్వాడు.  
 "అప్పు డేదో ఆసికాని కంటే యింకా  
 గ్నేవకం పెట్టుకున్నావా? నీ అభాద్యం  
 గూలా!" అంటూ ధైర్యం తెచ్చు  
 కున్నాడు - "చూడబ్బాయ్! నా  
 కూతురికి లజ్జాతోందబ్బే సమ్మంధా  
 లొస్తానే వున్నాయి. నువ్వు మంచోడి  
 వనీ - గుణవంతుడివనీ - అన్నిందాలా  
 ఎరిగినోడివనీ నా తాపత్రయంగానీ...  
 ఉంకోటికాదు. కాల్సా చెయ్యి వున్న  
 న్నాళ్ళూ సంపాదిస్తావు, బాగానే  
 వుంది. కిడెంచి మేలేంచాలన్నారు.  
 నరుడికి నాలుక్కాలాలు. పొలం పుట్రా

కూరంకో రోసిఫలం లో భోక్తాభర్తల అన్యోన్యం.  
అవుంది



ఆ! అయితే అవుండే  
వస్తుంది



అండా దండా వున్న పిల్లని కట్టుకోటం  
నీకూ మంచిదే. మా పెద్దల్లు డేదో  
సమ్మంధం కుదురుస్తానంటే కాదూ  
కూడదని నీకో సం వచ్చాను.  
నువ్వేమో... చిన్న కుర్రోడిలాగా...  
ఎప్పుడో... ఏదో అయిందని... ఆహా సే  
గ్నేపక పెట్టుకుని..."

శంకరం తాతలు చేతిలోకి తీసు  
కుంటూ - నిర్దోహమాటంగా అన్నాడు -  
"జగిందేమిటో నాకూ గుర్తుంది, మీకూ  
గుర్తుంది. చదువు సాగించలేని వరి  
స్థితిలో ముష్టివాడిలా మీముందు  
చెయ్యి చాచాను. నాచెయ్యి భాళిగా  
వెనక్కి తీసుకున్నందుకు శాధపడలేదు.  
నన్ను హేళనచేసి అవమానించి మరి

పంపించారు. ఆ శంకరాన్నే నా నేను ?  
ఈనాడు చదువుకుని - లాయరై  
డబ్బూ పేరూ సంపాదిస్తోంటే పిల్ల  
నిస్తానంటూ వచ్చారా ? అభిమానం  
వున్న ఏమనిస్తే నా ఈవరిస్థితిలో ఎలా  
ప్రవర్తిస్తాడో తెలిస్తే మీరిగడప ఎక్కె  
వారేకాదు... వేలా ఎకరాలూ ఎర  
పెట్టి కొనేస్తారా నన్ను ?... ఆనాడు  
నా చేతిలో ఒక్కరూపాయి డబ్బులు  
పెట్టి ఓదార్చి పంపించివుంటే... జీవిత  
మంతా ఋణపడివుండేవాణ్ణి మీకు "

తిరవతయ్యకి మాట తిరగలేదు.  
ఏడుస్తోన్నట్టు నవ్వుతూ - "అది మరిసి  
పోమ్మన్నాను గదంటయ్యా? అప్పు  
డేదో... చేతిలో కానీ లేక... తర్వా

తెంత యిదయ్యాననుకున్నావ్ ? మణి  
యాడ్లరు చేద్దామా అనుకున్నాను  
నామాట నమ్ము. అంతకోపం తెచ్చు  
కుంటే యలాగ చెప్పు,” అన్నాడు.

“అబ్బే! మీమీద కోపం తెచ్చుకునే  
హక్కులేదు. మీ పిల్లని చేసుకునే  
అభిప్రాయమూ లేదు. మీ రేమను  
కున్నా సరే, నే నేం చెయ్యలేను. ఏదో  
అభిమానంతో నన్ను చూట్టానికి వచ్చా  
రని సంతోషించాను - నేను వెళ్ళాలి.  
కోర్టుకి టైమైపోతోంది;” నల్లకోటు  
చేతిమీద వేసుకుని తాళాలు అడిస్తూ  
గదిలోంచి బయటికి వచ్చే శాడు  
శంకరం.

తిరపతయ్య మొహం కళ మారి  
పోయింది. లేచి బయటికి వచ్చాడు.  
ఇద్దరూ గేటువరకూ ముఖావంగా  
నడిచారు.

“వెళ్తానండీ ! అందరినీ అడిగానని  
చెప్పండి,” అన్నాడు శంకరం విడి  
పోతూ.

తిరపతయ్య మాట్లాడ లేక  
పోయాడు. పళ్ళిపోతోన్న శంకరాన్ని  
తెల్ల మొహం వేసుకుని చూస్తూ నించు  
న్నాడు.

\* \* \*

కోర్టువా రెంత ప్రయత్నించినా  
సావిత్రి మొగుడు - పెళ్ళాన్ని తీసికెళ్ళ  
టానికి ఒప్పుకోలేదు.

“నా కిష్టంలేదు మా యిద్దరికీ

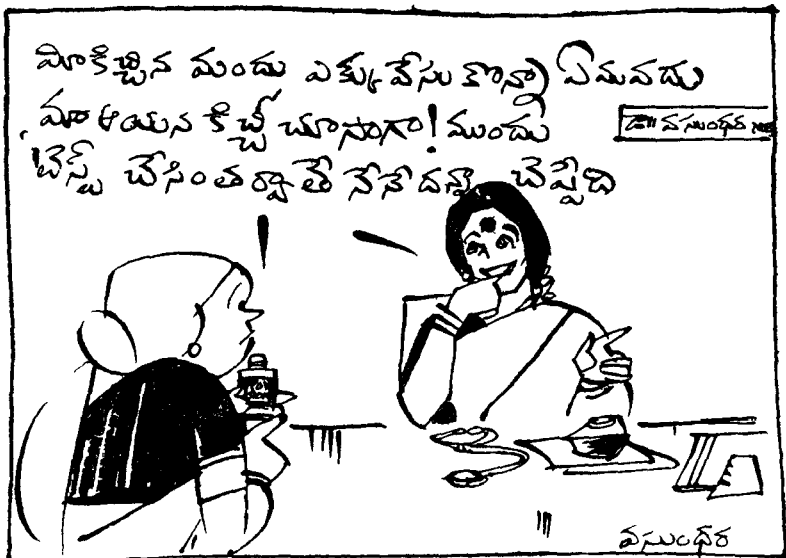
పొత్తు కుదరదు అని తెగేసి చెప్పే  
శాడు

సావిత్రి ఏడుస్తోంటే శంకరానికి  
చిరాకేసింది. “మీకు విడాకులు తేలిగ్గా  
యిచ్చేస్తారు. అలాంటి దుర్భాగ్యు  
డితో ఇంకా సంబంధంకూడా ఎందుకు?  
పిటిషన్ పెట్టేస్తాను,” అన్నాడు కోర్టు  
దాటి బయటికి వస్తూ... సావిత్రి  
తలాడించలేదు ఆఫీసు కొచ్చేవరకూ  
ఏడుస్తోనేవుంది - “బాబూ! ఏనాడు  
వడిందో ఆ ముడి. తెంపుకుంటే తెగు  
తుందా? నా రాత మారితే ఆ మనిషి  
మనసే తిరుగుతుంది. అప్పుడే చేర  
దీస్తారు. విడాకు లెందుకులెండి. నా  
కేదో దారి చూడండి,” అంది.

శంకరం నిర్ఘాంతపోయాడు.  
మాట్లాడలేకపోయాడు యిష్టం లేక  
పోయినా తనకి తను నచ్చజెప్పుకుని  
జవాబు చెప్పక తప్పలేదు. “చూడండి,  
మీ రేమీ అనుకోవద్దు మనోవర్తి  
యిప్పించమని అడిగితే వదో వరకో  
యిప్పిస్తారు. అంతకన్నా ఎక్కువ  
రాదు. అతనికి పెద్ద రాబడేం లేదు.  
వుద్యోగం లేదు. ఆస్తి లేదు. అందుకని  
మీకు చాలా తక్కువే వస్తుంది.  
కానీ...”

సావిత్రి దీనంగా శంకరాన్నే  
చూస్తూ కూర్చుంది.

“ఆ డబ్బు తీసుకోవటానికి మీ కెలా



మనస్ఫురిస్తుంది?” తెల్లబోతూ అయో  
 మయంగా అడిగాడు.

సావిత్రి తల కొంచెం వక్కకి తిప్పు  
 కుంది. నేలచూపులు చూస్తూ ఎంత  
 సేపటికీ మాట్లాడలేదు.

చూసి చూసి సావిత్రి జవాబు శంక  
 రమే పూహించుకున్నాడు.

‘ఎలా బాబూ? ఈపిల్లల్ని నే నెలా  
 పెంచను? ఆడదాని బతుక్కి పౌరుషం  
 మీదానా?’ అంటుంది.

ఎదరగా సావిత్రి, భుజంమీదికి  
 కొంగు లాక్కుని తల దించుకుని  
 ముడుచుకు కూర్చుంది.

శంకరానికి పుట్టెడు జాలివేసింది  
 సావిత్రిని చూస్తోంటే. మనస్సంతా  
 కలవరపడి - గుఱుం వచ్చేసింది.

“సరేనమ్మా! ఐదో పదో ఎక్కువ  
 వచ్చేలాగే చేస్తాను. మీ రేం దిగులు  
 పడకండి - భగవంతుడున్నాడు. నాలు  
 గేళ్ళు కళ్ళు మూసుకుంటే మీ పిల్లలు  
 పెద్దవాళ్ళయి చేతి కందుతారు.  
 కష్టాలు కలకాలం వుండిపోవు,”  
 అన్నాడు గబ గబా - సావిత్రిని ఓదా  
 ర్చితేగానీ మనస్సు శాంతించలేదు.

సావిత్రికి పుట్టెడు దైర్యం వచ్చింది.  
 విప్పారిన కళ్ళతో తృప్తి గా  
 చూసింది.

“జన్మజన్మలకి మీ ఋణం తీర్చుకో  
 లేను బాబూ!” అంది కళ్ళొత్తుకుంటూ.

సావిత్రి వెళ్ళిపోయాక శంకరం  
 కోర్టు దైరీ రాస్తూ కూర్చున్నాడు -  
 రాస్తున్నాడేగాని బుర్రనిండా ఆలోచ

నలు విజృంభిస్తూ నిలకడ లేకుండా చేశాయి

\* \* \*

సాయంత్రం సీనియర్ తో వాదం పెట్టుకున్నాడు శంకరం.

“మొగుడు పెళ్ళాన్ని ఏలకో నంటే ఏమీ చెయ్యలేకపోయింది కోర్టు-అంతేనంటారా?” అన్నాడు ఆవేశంగా.

“మ రేం చెయ్యా లంటావ్?”

“ఏం చెయ్యమని నేననటం ఏమిటి? అదికూడా కోర్టు ఆలోచించాలి.”

“అందుకేగా విడాకులో-పోషణో ఏదో ఒకటి యిప్పిస్తోంది?”

“ఆ, యిప్పిస్తోంది. సావిత్రిలాంటి అభిమానం లేనివక్తి తప్పితే ఏ ఆడది ఈ ముష్టిపోషణకోసం దేవిరిస్తుంది?”

“ఓయ్ పిచ్చివాడా! ఆడవాళ్ళలో సగానికిపైగా సా?త్రిలాంటివాళ్ళే. మొగుడు వదిలేసినా ఫర్వాలేదు. ఇంత తిండి పెడితే చాలు.”

“మీ రలా అంటే నేను పూరుకో నండి! అర్థంవర్థంలేని చట్టాలు చేసి ఆడవాళ్ళ కాళ్ళూ చేతులూ కట్టేశారు. పెళ్ళిమాట ఎత్తినదగ్గర్నుంచీ అన్నీ అవకతవకలే. కట్నాలు ఇవ్వకూడదన్నారు. పుచ్చుకోకూడదన్నారు. ఏమైంది? ఇంకా ఎక్కువైంది. దర్జాగా ఆడపిల్లకి పదిమంది మధ్యనే తృణమో ఫణమో ఇచ్చుకో

టానికిబదులు దొంగతనంగా లగాన్ని కో నెల్లాళ్ళు ముందే అయ్యవార్లకి మూట లందించాల్సివస్తోంది. ఆడపిల్లకి నే నింత తెచ్చుకున్నా ననే ధైర్యం లేకుండాపోతోంది. ‘వరకట్న నిషేధము’ అంటూ పిళ్ళ చేసిం దేమిటి? కట్నం ఇచ్చినవాడో-పెళ్ళి-తురో-ఫిర్యాదు చెయ్యాల్సిట. చూడండి, ఎంత సొగసుగా వుందో! కట్నం యిచ్చిన వాడు కట్నం యిచ్చానని ఎప్పుడైనా చెప్తాడా? రెంటికి చెడ్డ రేపడిలా పిల్ల కావరం పాడుచేసుకుంటాడా? చట్టాలు చేయటమేగానీ - దాన్ని ఏ పద్ధతిలో ఖచ్చితంగా అమలు పర్చాలో ప్రభుత్వం ఆలోచించడూ? ఒక పెళ్ళి జరిగిందంటే అందులో వరకట్నం అనేది ఇవ్వబడిందా? లేదా? అనే సమాచారాన్ని ప్రభుత్వం సేకరించనేలేదా? ఎక్కడో రహస్యంగా ఖానీలు జరిగితే పూరుకుంటోందా? నానా మౌరానాపడి ఖానీ చేసినవాణ్ణి పట్టుకోవటంలేదూ? అలాగే ఈ వరకట్నాల విషయంలోకూడా ఏ మేజిస్ట్రేట్ కో, జడ్జి కో కాన్ నై జస్స్ ఎందుకివ్వకూడదు? ఏం చెయ్యాలో అది మానేసి - ‘వరకట్న పిశాచిని పారద్రోలండి’ అంటూ ప్రతి వెర్సవా వెర్రి మొర్రి పువనాస్సా లిస్తే ఏం సాధించి నట్టు? ప్రభుత్వం యి దెందుకు ఆలోచించదో చెప్పండి ముందు;” బల్లమీద

కుటుంబ: నియంత్రణ ఎందుకూ - అదే  
12/- రు.లతోనా? - రేవైద్దున ఒక  
కొడుకుకు పదివేలు బాప్సున కురుస్తోంటే -



ఒక్కగుద్దువేసి ఖరాగా లేచినించు  
న్నాడు శంకరం.

సీనియర్ నవ్వుతూ - "నీ ఆర్గ్యు  
మెంటులే నాకూ చాలా యిష్టం.  
పూర్తిగా కానీ - తర్వాత నేను  
మాట్లాడతాను. ఊ, చెప్పు చెప్పు,"  
అంటూ సోఫాలో వెనక్కి వాలి  
కుర్చున్నాడు.

శంకరం సూటిగా చూస్తూ -  
"చెప్పటం కాదండీ! నే నేదో కేసు  
కోసం ఆర్గ్యు చెయ్యటం లేదు. నిజంగా  
నేను ఫీతాతోందంతా చెప్తున్నాను.  
చట్టాలుమాత్రం అదుక్కొట్టి-అంగు  
శాని కొకటి వున్నాయ్. తాగకూ  
డదు, జూదమాడకూడదు, న్యఖించ

రించకూడదు, రెండోపెళ్ళి పనికిరాదు,  
కట్నాలు తీసుకోకూడదు, అంచాలు  
పట్టకూడదు. ఒహోహో! అన్నీ కాస  
నాలే, అన్నీ ధర్మపన్నాలే? ఎందుకూ?  
ప్రజల నెత్తిన మోదడానికా? నోరు  
నొక్కటానికా? ఎందు కంటున్నాను.  
ఏది అమలు జరుగుతోందంటున్నాను."

సీనియర్ మందహాసం చిందించాడు.

"సరే! కట్నమిచ్చి - పిల్ల నిచ్చి -  
కాళ్ళకడిగి - మరీ పెళ్ళి చేస్తారు. ప్రతి  
వాడినీ ఓహీరోని చేసి కన్యాదానం  
చేస్తారు. ఆప్పట్నుంచే వాడికి కొమ్ములు  
మొలవటం మొదలు. కోతికి కొబ్బరి  
కాయ దొరికినట్టు వాడికి పెళ్ళాం  
దొరుకుతుంది - కొట్టటం - తన్నటం -  
పొడవటం - చివరికి చంపటం - సర్వ

హక్కులూ వాడివే. కన్యాదానం పట్టిన మహానుభావుడాయె!

సావిత్రి మొగు డేంచేశాడు? పిల్లల్ని కని - పెళ్ళాన్ని వదిలేస్తాడా? ఇప్పుడు నా కిష్టం లేదంటాడా? పెళ్ళాం పిల్లలకి ఒక్కపూటకు కూడా చాలీ చాలని ముష్టి పడేస్తాడా? దర్జాగా స్వతం శ్రంగా హాయిగా తిరుగుతూ జీవితం గడిపేస్తాడా? ఈ పిల్ల లేమైపోతారు? తల్లి పెంచుతుందా? ఎలా పెంచుతుంది? వాడు తాళి కట్టి నాశం చెయ్యబట్టికదూ. ఆమె జీవితం యిలా అయింది? పెళ్ళికి అర్థం తెలియనివెధవ-భార్యకి విలువయివ్వని దౌర్భాగ్యుడు - అసలు పెళ్ళాందుకు చేసుకున్నాడు? పిల్ల ల్నందుకు కన్నాడు? - ఈ బాధ్యత లన్నీ ఒంటరిదానిమీదికి తోస్తాడా? ఇదేనా కోర్టుచెప్పిన న్యాయం? సావిత్రి మొగుడు చేసిన నేరం - ఒక ఖాసీనేరం కన్న చిన్నదా? ఇలా ఎంతమంది ఆడ వాళ్ళని వుంచుకుంటాడు? ఎంత మందిని యిష్టంలేదని వదిలేస్తాడు. చేస్తోంది నేరంకాదా? వాణ్ణి శిక్షించే బాధ్యత ప్రభుత్వానికి లేదా? మరి ఎందుకు వదిలేసింది?" శంకరం ఒక్క ఊడం ఆగి 'సీనియర్'ని తీక్షణంగా చూశాడు.

— "సావిత్రి కేం న్యాయం జరిగింది? అసలు జరిగింది న్యాయమేనా అని? న్యాయమని చెప్పటానికి మనకి సిగ్గు

చెయ్యటంలేదా? ప్రభుత్వం స్త్రీ హక్కులకోసం - స్త్రీ సంక్షేమం కోసం పాటు పడుతోందా? అవి రామంగా శ్రమిస్తోందా?

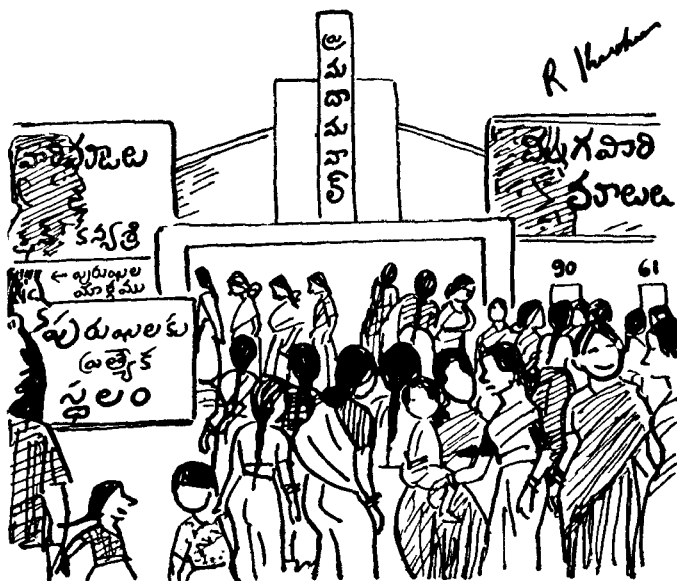
తిండి గుడ్డా తప్పితే ఏమీ కోరని అమాయకురాలిని దారుణంగా అన్యాయానికి గురైన ఒక ఆడదాన్ని - ఒక దౌర్భాగ్యురాలిని - ఒక అనాధ స్త్రీని అదుకోలేని ఈ ప్రభుత్వం, అసలు దాంపత్య జీవితాల్లో ఎందుకు తలదూర్చింది? భార్యా భర్తల్ని ఎందుకు కోర్టుకు లాగింది?

సావిత్రి మొగు డొదిలేశాడని పుట్టి నూరు వచ్చేస్తే అందరూ ఏమన్నారో తెలుసా? - 'కోర్టుకి వెళ్ళు, ఆ వెధవకి బుద్ధిచెప్తారు. నీకు న్యాయం చెప్తారు' అన్నారు. ఇది కోర్టు ప్రజల్ని పెడదారి పట్టించటంకాదా?" - కొంచెం ఆగాడు శంకరం.

— "అసలు ప్రభుత్వం కొన్ని పనుల్లో తల దూర్చకుండా వుంటే - ఇవ్వాలి సావిత్రి కెట్టి న్యాయం జరిగేదో తెలుస్తుంది?

తనకింత కష్టం వచ్చిందని కావలసిన వాళ్ళందరి దగ్గరూ గోల పెట్టింది. మనిషన్నవా డెవడూ స్వతహాగా వాడెంత వెధవైనా మిగతా వెధవల విశ్మంఖలత్వాన్ని సహించడు.

సావిత్రి మొగుణ్ణి పెద్దమనుషుల మధ్య కీడ్చుకొచ్చేవారు. వాళ్ళకి



తోచింది న్యాయం! చెప్పింది శాసనం! పిచ్చిపిచ్చి చట్టాలులేవు. తలాతోకాలేని కుతర్కాలులేవు. కోర్టునిబంధన లనలే లేవు - వాడిచుట్టా చేరి దుయ్యబట్టి - కాకుల్లా కళ్ళుపొడిచి - అవసరమైతే నాలుగు రుచి చూపించి - జీవితంలో మరీ పిచ్చి వేషా తెయ్యకుండా - తలెత్తుకు తిరక్కుండా - ఏది సబబని తోస్తే ఆ పరిష్కారం చేసేవారు. ప్రతీ మనిషి సావిత్రికి అండగా నిల్చేవాడు. ఇప్పుడా అవకాశంలేదే! కోర్టు... కోర్టుందిగా? న్యాయాలు చెప్పే కోర్టుందిగా? శిక్షలువేసే కోర్టుందిగా? కోర్టున్యాయం రుచి చూద్దామని కోర్టుకి వస్తారు అమాయకులు.

నన్నెలా సమర్థించుకో మంటారో చెప్పండి మీరు."

శంకరం మొహమంతా చెమటలు పట్టింది. కళ్ళు జ్యోతుల్లా అయ్యాయి. దాదాపు కంఠం పూడుకొచ్చింది. సీనియర్ ని సూటిగా చూస్తూ నిలబడ్డాడు - సీనియర్ చెక్కుచెదరని మందహాసంతో - "శంకరం! అన్నీ తెలిసి ఆ వేశంలో పడుతున్నావు. అన్యాయంగా కోర్టుల్ని తిడతా వెందుకోయ్ ?

ప్రభుత్వం విధించిన శాసనాల్ని అక్షరాలా అమలుజరపటం కోర్టుపని. కోర్టుకి వ్యక్తిత్వంగానీ స్వతంత్రంగానీ లేవు. నీకు ఓపికన్నంత వరకూ -



చేతనై సంతవరకూ ప్రభుత్వాన్నే అను. ఈ సాయంత్రం వేళ తృప్తిగా వింటూ ఆనందిస్తాను. పోనీ నువ్వు కాస్సేపు రెస్ట్ తీసుకో, నేను ఆంటాను.”

శంకరానికి కోపం వచ్చింది. ఎర్రగా చూస్తూ అన్నాడు- “మీ రెండు కింత తేలిగ్గా తీసుకుంటున్నారు? న్యాయవాదులం అని బోర్డులు కట్టుకుని - కోర్టులచుట్టూ తిరగటమేనా మనపని? ఒక అన్యాయాన్ని గురించి మీ రెప్పుడూ ఆలోచించలేరా?”

సీనియర్ నవ్వుతూనే శంకరాన్ని అభిమానంగా చూస్తూ - “శంకరం - ముందు ను వివలా కూర్చో. చూడబ్బాయ్! నువ్వు చిన్నవాడివి. అందుకే నువ్వు ఏ అధర్మాన్నీ సమర్థించుకోలేవు. నాకీ వృత్తిలో తల పండి పోయింది - నీకు తెలుసుగా? కొన్ని వందల కేసుల్లో నీలాగ నేనూ బుర్ర బద్దలు కొట్టుకున్నాను. ఏం లాభం? నా జీవితం అయిపోయింది. కొన్నాళ్ళకి నీ జీవితమూ అయిపోతుంది. ఆవేశబడి సాధించే దేమిటి? ‘లా’ చేతిలో, ఆ కబంధహస్తాల్లో వున్నాం మనం. అందుకే ఈ ‘లా’ చేసేవాళ్ళని అనమని మొదటే చెప్పాను నీకు.”

శాంతించినట్టు చూశాడు శంకరం.

“ప్రభుత్వం గుడ్డిదన్నావ్, బుర్ర లేదన్నావ్, కాళ్ళూ చేతులూ-ముక్తూ మొహం ఏమీ లేవన్నావ్. అంత వరకూ నాకూ నచ్చింది. ప్రభుత్వానికి యింకా ఏవేవో వున్నాయని నీ అభిప్రాయం. అయితే అది నా కేం నచ్చలేదు. ఈ న్యాయచట్టాల్ని ఎవరు తయారు చేస్తారో నీకు తెలియండి ఏముంది? మన శాసనసభ్యులు - పార్లమెంటు మెంబర్లు. వింటున్నావా? ‘మన దేశం! భారతదేశం!’ అని నోటితో అరిచి నొసలుతో వెక్కిరిస్తూ, దేశాన్ని కొల్లగొట్టి స్వంత ఖజానాలు నింపుకునే బుర్రఖారాయుళ్ళు! ఎంత పిండుకున్నా తృప్తితీరక పొదుగుకోసి మరీ పాలుతాగే ప్రజాసేవకులూ!

కానీ వీళ్ళు చేస్తోం దేమిటి? వెళ్ళటం మాత్రమే ప్రజల్లోంచి. మళ్ళా ప్రజల మొహం చూడరు. ప్రజల సుఖదుఃఖాలు ఆలోచించరు. వాళ్ళ స్వంతానికి - ముతా శ్రేయస్సుకీ ఏ శాసనం చేస్తే అనువుగా వుంటుందో ఆ శాసనాలు తయారుచేసుకుంటారు అవి ప్రజల్ని ఎంతవరకూ వుద్ధరిస్తాయో వాళ్ళు ఆలోచించరు. ఇప్పుడు తయారు చేస్తోన్న చట్టం రేపు అమల్లోకి వస్తే ఎలాంటి సాధకబాధకా తెదురవుతాయో వూహించలేరు. వాళ్ళకి సబబుగా వుందనిపిస్తే చాలు, ఓటింగుకు వెట్టిస్తారు. ఎక్కువ మంది అవునంటే



కిందున్న మనవే, ఎండలకు తట్టుకోలేని పాతనైనది  
అంతసైన వెళ్లే వొళ్లెలా ఉండగలవు ||



అందుకేగా ఎడత పంకొపెట్టుకున్నా

అవును, కాదంటే కాదు. ఆ మందిలో  
అనేక రకాలవాళ్ళు వుంటారని మర్చి  
పోకు. వాళ్ళ సొంతవూరు దాటి  
బయటి కొస్తే మార్చేదో పడమరేదో  
తెలీదు. మీటింగుల కొచ్చి మాటా  
మంచిలేకుండా బిక్కచచ్చి కూర్చుం  
టారు. అలాంటివాళ్ళంతా బయల్దేరి  
మన న్యాయసూత్రాలు తయారు  
చేస్తున్నారంటే ఎంత హాస్యాస్పదంగా  
ఎంత జగుప్సాకరంగా వుండో ఆలో  
చించు;” నిర్వికారంగా చూశాడు  
సీనియరు మధ్యలో ఆపి - “ప్రభుత్వం  
చేసిన చట్టాన్ని మర్చిపోతుంటే అమలు  
జరపాలి కోర్టు.”

చంటిపిల్లాడు పందోసారో  
వెయ్యోసారో పదు చేపలకథ వింటో

న్నంత ఆసక్తిగా విన్నాడు శంకరం -  
“దీని కిక విముక్తే లేదంటారా?”  
అన్నాడు ఆశాభావం తొడికిస్తూ.

సీనియర్ ఆవలిస్తూ కుర్చీలో  
వెనక్కి వాలి పడుకున్నాడు - “రాజు  
గారు తల్చుకోవాలి నాయనా!  
మనం అరవాలి - అరుస్తోనే వుండాలి.  
అది రాజుగారికి వినపడుతోందనే  
ఆశతో జీవితమంతా అరుస్తోనే బ్రత  
కాలి. అరిచి చెప్పాంకదా అన్న  
తృప్తితో చావాలి.” లేచి తిన్నగా  
కూర్చున్నా డాయన - “విముక్తి  
ఎందుకు లేదోయ్? చెయ్యాలంటే  
ఎంతైనా వుంది.

మనది ప్రజాస్వామ్యం. ప్రజలే

పాలకుల్ని ఎన్నుకునే దేశం. మన యిష్టా యిష్టాల బలంతో ప్రభుత్వాన్ని నిలబెడతాం. ఇలాంటి దేశంలో ప్రభుత్వాన్ని స్థాపించే ప్రజలకి ఎంత శాధ్యత వుండాలో ఆలోచించు. ఓటు అంటే ఏమిటో తెలిసి - దాని విలువ గుర్తించి - దాన్ని సద్వినియోగం చేసే వివేకం వుండాలి ఓటర్లకి. అది ఎలా వస్తుంది? చదువు - రాజకీయ పరిజ్ఞానం.

ఓ పావలా కల్లకి - అర్ధరూపాయి మాంసానికి ఓటు అమ్ముకునే ఓటర్లు కొల్లలు. ఓటు ఎలా చెయ్యాలో తెలిక - చెప్పినా బోధపడక ఓటు ఇన్ వాల్యూడ్ చేసే ఓటర్లెంతమందో పూహించలేం. పిచ్చివాడి చేతికి కత్తి యిస్తే ఏం జరుగుతుందో, అలాగేవుంది మన వయోజన ఓటింగు హక్కు. పేరంటానికి కూడా అందర్నీ పిలవరే! ప్రభుత్వాన్ని స్థాపించటానికి మాత్రం వచ్చేపోయే ప్రాణాలతో మతి తప్పి మూల పడుకున్న ముసలమ్మకికూడా హక్కుంది. అలాంటి స్థితిలో వున్న ముసలమ్మ ఎంత శాధ్యతతో ఎంత వివేకంగా ఓటు చేస్తుందో మరి భగవంతుడికే తెలియాలి. ఇలాంటి రకమైన ఓటర్లంతా ఎన్నుకున్న ప్రజాప్రతినిధులమీద మనకుమాత్రం పెద్ద పెద్ద ఆశ లెందుకూ? వాళ్ళు తయారుచేసే శాసనాలగురించి ఈ తర్కాలెందుకు?

శుద్ధ దండగ,"- నిరాశతో వెనక్కి జారబడి పడుకున్నాడు సీనియరు. రెండు నిమిషాలు కళ్ళు మూసుకుని నిశ్శబ్దంగా కూర్చున్నాడు. చటుక్కున కళ్ళు తెరిచి శంకరంకేసి చనువుగా చూస్తూ అన్నాడు -

"మనకి స్వరాజ్యం వచ్చినప్పుడే చెప్పాడోయ్ రాజేంద్ర బాబు. విన్నాడుకాదు నెహ్రూవండితుడు. "నా దేశం, నా ప్రజలు అనే అభిమానంతో మునిగి మన గొర్రెలమంద అర్హతలను గుర్తించలేక పోయాడు. దేశానికి జరిగిన మొట్టమొదటి అనర్థం యిదే."

ఒక్క నిమిషం ఆగి మళ్ళా అన్నాడు - "అన్నివిధాలా గొప్ప వనుకున్న దేశాల్లోనే నిన్న మొన్నటి వరకూ అందరికీ ఓటింగు హక్కులేదు. వాళ్ళను మనం అనుకరించాలా అంటావేమో? అదికాదు నే చెప్పేది. మన విద్యా ప్రమాణాలు పెరిగి - నూటికి తొంభై మందైనా చదువు కున్నవాళ్ళుంటే - అప్పు డందరికీ ఓటింగుహక్కు యిస్తే ఎవడు కాదంటాడు.

ఇప్పటికైనా... మనం బాగుపడా లంటే మొట్టమొదట ఈ వయోజన ఓటింగుహక్కు రద్దు చెయ్యాలి. కనీ సపు క్వాలిఫికేషన్ లేని వ్యక్తికి ఓటు

చేసే అధికారం వుండకూడదు. అలాగే అసెంబ్లీకి - పార్లమెంటుకి - నిలబడే మెంబర్ల కి కూడా ఏవో క్వాలిఫికేషన్లు నిర్ణయించాలి. అలా అయితే కొంత తాహతు కలవాళ్ళే దేశాన్ని పాలించటానికి వైకొస్తారు... ఇంతకీ మనం చట్టాల విషయం మాట్లాడుకుంటున్నాము కదూ? - అవునోయ్! ప్రభుత్వము చట్టాలు తయారు చేసేప్పుడు రాష్ట్రాల్లోనూ - దేశంలోనూ న్యాయవాదులతోటి న్యాయమూర్తులతోటి సంప్రదిస్తే - బార్ అసోసియేషన్స్ యిచ్చే సలహాలు పరిశీలిస్తే లాభమే గానీ నష్టం వుండదే! చట్టాన్ని అమలు పర్చేప్పుడు ఎలాంటి అవకతవకలూ రావే! అలా అయితే ..."

"చాలా బావుంటుందండీ!" ఉత్సాహపడ్డాడు శంకరం.

"కొంతైనా బావుంటుందని నా అభిప్రాయం;" దృఢంగా అన్నాడు సీనియరు - "నేరస్థులు తప్పించుకుపోగో అవకాశాల్లేకుండా చట్టాన్ని అమలుచేసే పద్ధతులు వుత్తమంగా తయారౌతాయి. న్యాయసూత్రాలు పదునెక్కి నేరాల్ని మార్చేస్తాయి. అప్పుడు న్యాయశాస్త్రాన్ని నూటికి నూరుపాళ్ళూ పాటించ గల్గుతుంది కోర్టు."

"కానీ... అబ్బే! ఇదంతా జరిగేది

కాదండీ! మనం కలలు కంటే ఏం లాభం? ఈ గుడ్డిదర్పా రిలా సాగాల్సిందే."

నిరుత్సాహ పడిపోయాడు శంకరం.

సీనియరు శంకరాన్ని వాత్సల్య పూరితంగా చూస్తూ అన్నాడు - "శంకరం! మనం బొత్తిగా పొట్టకూడే దృష్టిలో పెట్టుకుని ఫీజులు నోల్లకోటానికే అంకితమై పోకూడదోయ్! ప్రజలకి నేవ చేసే బాధ్యత వుండేది మొట్టమొదట వుపాధ్యాయుడికి - రచయితకి. ఇలా కొంత మందే ఈ ప్రజాస్వామ్యంలో ఎప్పటికప్పుడు ప్రజల హక్కులకోసం పోరాడి - వాటిని రక్షిస్తూ వుండాలి. ప్రభుత్వాన్ని - సదిష్టమర్శలతో మార్చి, పోల్లు పొడుస్తూ సన్మార్గంలో నడవమని హెచ్చరికలు చేస్తూవుండాలి.

అనుభూతి చెందగలిగేవాడికి ఇది ఎంత పవిత్రమైన కర్తవ్యమో తెలుసా? ఉన్నాడు నాయనా! నీలాంటివాళ్ళు అరుదుగానై నా వున్నారు. అదే నాకు తృప్తి. దేశం ఎప్పుడూ గొడ్డుపోదు."

శంకరం మరేమీ తర్కించలేదు. మరసెంతో తేలికపడింది. ఎందుకో దర్పం కలిగింది - ఫైల్ మూసి డ్రాయర్ లో పెడుతూ - "వెళ్తానండీ" అన్నాడు.

(సశేషం)



బ్రౌన్ రోఫూర్ మీదుగా జయచండీ ఆలయానికి వెళ్ళే రోడ్డుమీద, ఊరిచివర ఘోషాల్ వాళ్ళ ఇల్లున్నది. ఇంటిపెద్ద నిభానని. ఆమె కొడుకు శశిధరుడు; కోడలు వాసంతి. వాళ్ళకు పిల్లలు లేరు. నిభానని కూతురు సుధాముఖిరూడా పుట్టింది అనే ఉంటున్నది; ఆమె భర్త గొరంగుడు; ఇల్లరికిపు టల్లుడు; వాళ్ళ కొక కొడుకున్నాడు; వాడిపేరు బాదల్.

ప్రస్తుతం వాళ్ళింటిముందుండే రోడ్డుమీదుగా జనం తీర్థప్రజగా వస్తూపోతూ ఉన్నారు. ఎందుకంటే చండీ ఆలయందగ్గర ఒక అపర మహావిష్ణువు వచ్చి ఉన్నాడు. అయిదు కొనులూ, తాంబూలాలూ ఇచ్చినవారికి భూతభవిష్యత్తులు చెప్పేస్తున్నాడు. ఈ అపర శ్రీమన్నారాయణుడి దర్శనం చేసుకోవటానికి, తమతమ అభీష్టాలు నెరవేర్చుకోవటానికి అనేక గ్రామాలనుంచి జనం తందోపతండ్లబాలుగా వెళుతున్నారు.

ఎంతమంది స్త్రీలు అపరనారాయణుడి దర్శనం చేసుకున్నా వాసంతిమాత్రం అందుకు నోచుకోలేదు. తన భార్యగాని, చెల్లెలుగాని చండీతలాకు వెళ్ళరాదని శశిధరుడు తీవ్రంగా శాసించాడు. ఆ శాసనాన్ని సుధ దిక్కరించవచ్చు; కాని వాసంతి దిక్కరించలేదు.

సుధ వెళ్ళనేవెళ్ళింది. నారాయణమూర్తి అవతారాన్ని మూడు ప్రశ్న లడిగిరావటానికి రెండజాల డబ్బు లివ్వమంటే తల్లి ఇవ్వలేదు; వదినే వాసంతి ఇచ్చింది. తన కొడుకు డబ్బంతా ఓసుకొచ్చి వెళ్ళాం కొంగున మూట గట్టుతున్నాడని నిభానని రుసరుసలాడింది.

అడవిడ్డ వెళ్ళాక వాసంతి తహతహ మరింత అయింది. ఆమెకు భవిష్యత్తు తెలుసుకోవాలని మహాఉన్నది. భర్తా, అత్తగారూ, అడవిడ్డా - వీళ్ళమధ్య ఆమె నడుగుతూ అంధకారమయజీవితం జీవిస్తున్నది. అత్తగారు అడుగడుగునా ఆంక్షలు పెడుతుంది; అడవిడ్డకు వల్లమాలిన ఈర్ష్య; మొగుడు అస్తమానమూ కలుపుగా మాట్లాడతాడు. అతనికి అనుమానంకూడా జ్ఞాస్తి. అత్తగారు నిభానని కావాల్సిన మరొకవిధంగా ప్రవర్తింపలేదు. ఆమె కుసంస్థారంలో పెరిగి, అత్తగారు కోడలి పట్ల ఎలా ఉండాలో నేర్చుకున్నది. సుధనుకూడా తప్పుపట్టి లాభంలేదు. ఆమె భర్త అప్రయోజకుడు. బిడ్డతోసహా పుట్టింట పడిఉండటం ఏ అడదానికైనా తలవంపులే.

తన భర్తనే వాసంతి అర్థంచేసుకోలేకుండా వున్నది. ఆమె పేదయింటి పిల్ల. కాపలానికి వచ్చింది లగాయతూ బానిసలాగా వాకిరీ చేస్తున్నది. అయినా శశిధరుడికి

తాను ఆమెకు తగనన్న శంక ఏమూలో ఉన్నట్టున్నది. అందుకు కారణం వాసంతి చాలా అందగత్తె కావటమేనేమో.

సుధ మొగుడు గౌరాంగుడు పేరుకుతగ్గజే మంచి శరీరచ్ఛాయ కలిగి, అందంగా కనబడేవాడు. కాని పరమమూర్ఖుడు. ఏపనికీ కొరగాడు. అతని రంగూ, రూపమూ చూసి నిభానని కూతురి నిచ్చి చేసింది. కాని అతను ఎర్రవీగానీ సంపాదించలేదు. సంపాదించలేనందుకు సిగ్గుపడడు. అవమానంగా మాట్లాడినా అభిమానపడడు. అస్తమానమూ పాడుకుంటూ, తన ఆనందంలో తానుంటాడు. తబలా దొరికితే వాయిస్తాడు. అతనికి నాటకాల పిచ్చి. అందుకుగాను అతను ఆచుట్టుపక్కల ఉండే క్షుద్రకారును చేర్చి ఒక సమాజం ఏర్పాటుచేశాడు ఉన్నట్టుండి అతను కనపడకుండా పోతాడు. అతను ఎంతకూ భోజనానికి రాకపోతే అతన్ని వెతకటానికి శశిధరుడు వెళ్తాడు. నిభానని వెతుకుంది. నాటకసమాజపు కుర్రాళ్ళందరినీ దుమ్మెత్తిపోసి వస్తుంది. “వాడి చావుకబురు వింటే దేవుడి కోకొబ్బరికాయ కొడతా,” అంటాడు శశిధరుడు. సుధ ఏడుస్తూ కూర్చుంటుంది. ఒకవంక మొగు డేమయాదోనని దిగులు పడుతూనే, తనని అలాటివాడి చేతిలో పెట్టినందుకు తల్లిని తిట్టిపోస్తుంది. తరవాత పీడులన్నీ కలయతిరిగి వస్తుంది. ఆమెది తిరిగే కాలూ, తిట్టే నోరూనూ.

ఇదంతా ఎప్పడో ఒక్కసారి జరిగినది కాదు, అనేక పర్యాయాలు జరిగి అలవాటై పోయినది. అయిపూ అజా లేకుండా వెళ్ళిపోయిన గౌరాంగుడు హఠాత్తుగా తిరిగివచ్చి పులగం వండిపెట్టమని భార్యను అజ్ఞాపిస్తాడు అప్పుడు సుధకు మరేదో పెట్టాలనిపిస్తుంది. అయితే, వంటిల్లు వాసంతి అధీనంలో ఉంటుంది గనక గౌరాంగుడి కోరిక తీరుతుంది.

నిజానికి వాసంతికి గౌరాంగుడంటే ఆదరం ఉన్నది. తనకన్న నాలుగేళ్ళు పెద్ద వాడే అయినా ఆమెకళ్ళ కతను పెరిగిపోయిన పాపాయిలాగా కనిపిస్తాడు. గౌరాంగుడికికూడా వాసంతి అంటే అభిమానమే.

శశిధరుడికి శిరస్తాలో ఉద్యోగం; పొద్దున వెళ్ళి మధ్యాహ్నం వస్తాడు. అన్నం తిని, కాస్తేవు విశ్రాంతి తీసుకుని, మళ్ళీ అవరాహ్ణం వెళతాడు.

ఒకరోజు ఉదయం అతను బయలుదేరబోతుండగా వాసంతి, “అడబిడ్డమొగుడు ఇంటికి వచ్చి పదిరోజు లయింది,” అన్నది.

శశిధరుడు భార్యను అసహ్యంగా చూసి, “ఏం. అడబిడ్డ భర్తకోసం అంత అరాటపడుతున్నావు?” అన్నాడు.

వాసంతి ఇలాంటి పోట్లకు అలవాటుపడిపోయింది, “నాకైతే అడబిడ్డగాని మీకు తోబుట్టువేగా? ఆమెకోసమైనా అతన్ని వెతకరాదా?” అన్నది.



“దానికి నీ కున్నంత బెంగ లేదులే. వాళ్లు పామూ, ముంగిసానూ,” అన్నాడు శశిధరుడు.

“పొరబాటు మీకు ప్రేమంటే ఏమిటో తెలియదు.”

“ఎందుకు తెలియదూ? ప్రేమంటే భర్తను కాదని వరాయివాడికోసం పడి చావటం!” అంటూ శశిధరుడు వెళ్ళిపోయాడు.

ఆ తరువాతనే సుధ అవర నారాయణమూర్తిని చూడబోయింది. నిధానని పెత్తనాలకు వెళ్ళింది వాసంతి వేరే పనేమిలేక పూలమొక్కలకు పాదులు నరికేస్తుండగా గౌరాంగుడు. భుజాన ఒక హార్మోనియం పెట్టుకుని, ఒక చేత తాడున గుచ్చిన చేపను పట్టుకుని దిగాడు.

“ఇల్లు విశ్వబ్ధంగా ఉంది; ఆత్తగారు ఇంట్లో లేరా?” అని అత నన్నాడు.

“ఇన్నాళ్ళూ ఎక్కడి కెళ్ళారూ?” అని వాసంతి ఎదురడిగింది.

అంతలోనే నిధానని వచ్చింది “ఇదేం కొత్తా ఏం? బావమరి దింట్ తేరలిండి ఉంది! బావమరిది పెళ్ళాం చనువు చేస్తుంది!” అంటూ, ఆమె అతని చేతిలోని చేపను ఈనడింపుగా చూసి కోడలితో, “పదిరోజులు అయిపులేకుండా పోయి,



బాబుగారు ఒక చేపను అంచంగా తీసుకొచ్చాడు : ఇప్పుడే చెబుతున్నా - దాన్ని ముట్టుకునేవు. ముట్టుకుంటే ఒచ్చే !” అన్నది.

వాసంతి బుగ్గన వేలేసుకుని, “పుట్టికిన ఒచ్చేకారేమిట త్రయ్యా! ముత్తయిదువు లున్న ఇంట్లో చేపను తిప్పికొట్టొచ్చా!” అన్నది. ఈమాట నిభానవిమీద బ్రహ్మాస్త్రంలాగా పనిచేసింది తన ఒట్టు అల్లడికి తగిలినా ఆమెకు పర్వాలేదేమో గాని కొడుక్కే తగిలితే ?

“నీకు తెలుసుగా? నాకు కోపం వస్తే ఒళ్లు తెల్లదుమరి పెట్టిన ఒట్టు పోదుగా?” అన్నది నిభానని వెళ్ళిపోతూ

“ఆ ఒట్టు నీకేగాని, నాకు కాదుగా? కత్తిపీట ఇలా ఇయ్యి చెల్లెమ్మా!” అన్నాడు గౌరాంగుడు

“ఇంకా నయం! మగవాళ్ళు చేపను తరగటమా? మా ఆడబిడ్డ వచ్చి దాని సంగతి చూస్తుందిలెండి,” అన్నది వాసంతి.

గౌరాంగుడు హార్మోనియం వాయిస్తూ పాట పాడతానని చెప్పి, వాసంతిని కూర్చుని వినుచున్నాడు. వాసంతి గుండె గుభేలుమన్నది. శశిధర్ వచ్చేవేళ. తప్పించుకోవటానికి ఆమె ఏమేమో చెప్పింది. హార్మోనియము “దొక్కు” అన్నది. అట్లా అనటానికి వీల్లేదనీ, పదిరోజులు తిష్టవేసి, గొంతుమీద కూర్చుంటే గాని గోవర్ధనఅధికారి దాన్ని తనకు ఇవ్వలేదనీ అత నన్నాడు. తనకు బోలెడంత పని ఉన్నదనీ, సుద తిరిగివచ్చి అతని పాట వింటుందనీ ఆమె అన్నది. పాట వింటే సుధకు ఆవలింతలు వస్తా యన్నాడు గౌరాంగుడు. ఇద్దరూ నవ్వుతూ ఈ ధోరణిలో మాట్లాడుతుండగానే శశిధరుడు వచ్చి గుమ్మంలో నిలబడ్డాడు. అతను రావడం గమనించని వాసంతి అతన్ని చూడగానే కొయ్యబారిపోయింది.

అతను భార్యకేసి కొరకొరా చూసి, పైబట్ట ఆమెచేతి కివ్వకుండా తానే చిల క్కొయ్యకు తగిలించి, గౌరాంగుడి కేసి తిరిగి, “ఇంక తేరతిండి దొరకలేదా ఏం?” అన్నాడు

“తిండికేం కావలసిసంత! కాని ఏపూట ఎక్కడ రాసిపెట్టివుంటే అక్కడే తింటాం,” అన్నాడు గౌరాంగుడు.

“ఈ మిట్టవేదంతాని కేంలే ఇది మర్యాదస్తుల ఇల్లు. గానాబజానాల కొంప కాదు నీ దరిద్రపు వేషా లిక్కడ వెయ్యకు,” అంటూ శశిధరుడు హార్మోనియమును కాలితో తోసి అవతలికి వెళ్ళిపోయాడు.

అన్నంముందు కూర్చున్నాక శశిధరుడి మనసు కాస్త మెత్తబడింది. అది అప్పు గుర్తు తిన్నాడా,” అని అడిగాడు. “ముందుగా పెట్టెయ్యకపోయావా,” అన్నాడు.

“అతనికోసం వేరేఅన్నం పొయిమీది కెక్కించా,” నన్నది వాసంతి.

“నువుకూడా తినలేదు గామాలు ?” అన్నా డతను.

“నా నైవేద్యం ముందే చేసుకున్నాగా!” అన్నది వాసంతి వెటకారంగా. తనతో ఏకాంతంగా భార్య పరాచకాలాడటం అతనికి సంతోషమే. అతను మునిముసి నవ్వుతో, “అబ్బో, ఎంత పతిభక్తి!” అన్నాడు.

వాసంతి భర్తముఖంలోకి చూస్తూ, “నా పతిభక్తిలో లోపం ఏమైనా కనిపించిందా ?” అని అడిగింది

“కనిపించకేం ? నా కేది అసహ్యమో అందులోనే నీ కానందం. ఇది పతివ్రత లక్షణమా ?”

“మీ కిష్టం లేదనేగదా, అందరూ డర్బనం చేసుకొస్తున్నా, నేను చండీతలాకి వెళ్ళి చతుర్బుజస్వామినికూడా చూసిరాలేదు ?”

“చతుర్బుజస్వామి ! ఆపరనారాయణమూర్తి ! అంతా మోసం ! రబిన్ !”

భర్త నాస్తిక సంభాషణ విని వాసంతి బెదిరిపోయింది “ఆసలు మీబెంగ అదికాదు. అందరి పెళ్ళాలనూ ప్రపంచం చూడవచ్చుగాని, మీపెళ్ళాన్ని ఎవరూ చూడకూడదు ! అవిడ స్వర్గంనుంచి ఊడిపడిన రంభ !” అన్న దామె

“ఆమాట రైటు ! భార్య రూపవతి కావటం ఎంత బాధో తెలుసా ?” అన్నా డతను, భార్య బుగ్గ మీటుతూ.

“అలా అయితే మంగలిరామి మనమరాలిని చేసుకోలేక పోయారా ?”

శశిధరుడు భోజనం పూర్తిచేసి లేచివెళ్ళి సుఖంగా నిద్రపోదామని పడుకున్నాడు. ఇంతలో అవతలినుంచి మాటలు వచ్చి బాజాలలాగా గుచ్చుకున్నాయి.

“మీ శరీరం బంగారంలాగా మెరిసిపోతున్నది. ఈ రూపాన్ని చూడటానికి మా ఆడబిడ్డ లేక పోయిందిగద ! నబ్బురుద్దుకుని స్నానం చేశారా ఏం ?” అంటున్నది వాసంతి, అప్పుడే స్నానం చేసివచ్చిన గౌరాంగుడితో.

గౌరాంగుడు నవ్వుతూ, “మీ ఆడబిడ్డ, నేను నబ్బురుద్దుకు స్నానం చెయ్యగా తూడనేలేదంటారా ఏం ? ... కాస్త ఈ బ్రాహ్మడికి తిండిపడెయ్యండి; భోంచేసి అలా చండీతలాకేసి పోతాను. మీ ఆడబిడ్డ ఆ చండీతలా సమృద్ధంలో నలిగి ఏమైపోయిందో చూసివస్తా,” అని పీట వేసుకున్నాడు.

“ఎంత ఆపేక్ష !” అన్నది వాసంతి.

ఒకగంట గడిచాక ఆమె గదిలోకి వచ్చి, పచార్లుచేస్తున్న భర్తని చూసి, ఆశ్చర్యంగా, “మీ రింకా పడుకోలేదా ?” అన్నది, అతని వంటిమీద చెయ్యివేసి చూస్తూ, అత నామెచేతిని విడిలించేశాడు. తనమీద అలిగాడని గ్రహించి ఆమె వెళ్ళిపోబోయింది. అత నామెను చెయ్యిపట్టుకుని నిలవేసి, “ఎక్కడికి ? మళ్ళా ఆ అడవిడ్డ మొగుడిదగ్గరకేనా ?” అన్నాడు.

“అలా మాట్లాడటానికి సిగ్గెయ్యటంలేదూ ?” అన్న దామె కోపంగా చూస్తూ.

“పరాయివాడితో పరాచకలాడటానికి నీకు లేనిసిగ్గు నాకా ?” అన్నా డతను. ఆమె చెవులు మూసుకుని ఆర్తనాదం చేసింది.

“ఇంతసేపూ ఏం చేస్తున్నావు ?”

ఆమె ఏడవ నారంభించింది.

“ఎందు కా ఏడుపు ? ఇంత సేపూ నీ కతనితో ఏమిటి రాచకార్యాలు ?”

“అతను అడవిడ్డను వెతకటానికి ఎప్పుడనగా వెళ్ళాడు. నే నింతసేపూ అత్తగారికి ఏకాదశీ పలహారం చేస్తున్నాను.”

అతని ఆగ్రహం చెల్లెలికేసి మళ్ళింది. “వెతకటానికా ? ఎక్కడి కెళ్ళింది సుధ ? చందీతలాకు వెళ్ళిందా ?” అన్నా డతను.

“ఎందుకు వెళ్ళాడు ? వెళ్ళరాదని మొగుడు అంక్ష పెట్టలేదే !”

“అతనూ ఓమనిషే!... రానీ, అడుగుతాను - నేను వద్దంకే ఎందుకు వెళ్ళిందో.”

“అందరూ నాలాగే ఉంటారా - ఆజ్ఞకు కట్టుబడి ? అయినా అనుమానాలు తప్పటంలేదు,” అన్నది వాసంతి.

“ఏమైనా ను వ్యతనికి అంత చనువెందుకీవ్వాలి ? రేపటినుంచీ నువు అతను అన్నం తినేచోట ఉండకూడదు, నా ఆజ్ఞ !”

“ఒక్క టడుగుతాను, చెబుతారా ? అతనిమీద మీ కెందుకింత కోపం? అతనిలో ఏకాకానన్నా దుష్ప్రవర్తన ఉన్నదా ? పసిబిడ్డలాటివాడుగదా !” అన్న దామె.

“కావచ్చు. కాని నువు పసిదానివికావుగా ? ఉచితానుచితాలు నీ కెందుకు తెలిక పోవాలి ? నువు ఇకనైనా సరిగా ప్రవర్తించకపోయావంటే మీ ఇద్దరికీ మూడిందే !” అన్నాడు శశిధరుడు విషం కక్కుతూ.

## 2

గౌరాంగుడు మొత్తానికి తన భార్యనూ, కొడుకునూ పట్టుకున్నాడు. చతుర్భుజాడి దర్శనం చేసుకున్న అడదానికి భర్త మళ్ళా కనిపించిన ఆనందం తోడై సుధ మంచి ఉత్సాహంలో ఉన్నది.

“పిల్లవాడు మహారాజపుతాబ్ద ! మీ బుద్ధి పూర్తిగా మారిపోతుందిట ! అపర నారాయణమూర్తివారు చెప్పారు,” అన్న దామె భర్తతో.

“అర్జుణీ తీసుకొచ్చావా నన్నా ?” అని బాదల్ అడిగాడు.

“తెచ్చారా, బాబూ! నువ్వు పాట నేర్చుకుంటావా ?”

“ఓ. నేర్చుకుంటే నాకు వేషం ఇప్పిస్తావా ?”

“ఇదంతా అందుకే గదాట్రా ?”

సుధను ఇంట్లో ప్రవేశించనిచ్చి గౌరాంగుడు బాదల్ తో సహా నాటక సమాజానికి వెళ్ళాడు అక్కడ “విదురుడి విందు” అనే నాటకం రిహార్సల్స్ జరుగుతున్నాయి. అయితే అక్కడ ప్రతిష్టంభన ఏర్పడింది. పేదవాడైన విదురుడివేషం వేసేవాడు, తనకు కిరీటమూ, చమ్మీకోటూ ఉంటేతప్ప విదురుడివేషం వెయ్యనన్నాడు. ఇంకోరిని వెయ్యమన్నా ఆమూలే అంటున్నాడు.

ఆ నాటకం రాసినవాడు బాసుల్ పూర్ స్టేషనుమాస్టరు. చీకటి పడేవేళ గౌరాంగుడు తన హార్మోనియం భుజాన పెట్టుకుని రైలు స్టేషనుకు వెళ్ళాడు.

బాసుల్ పూరు స్టేషను చిన్న రేకులగుడిసె. అందులో అన్నివనులూ స్టేషన్ మాస్టరే చూసుకుంటాడు. అందులోనే ఉంటాడు. ఆయనకు భార్య, పిల్లలూ ఎవరూ లేరు. తెల్లవారుఝామున నాలుగింటికీ, సాయంకాలం నాలుగింటికీ రైళ్ళు వచ్చి, స్టేషనులో ఆరనిమిషం ఆగి వెళ్ళిపోతాయి. ఆ తరవాత స్టేషనుమాస్టరు కేమీ పని లేదు. నాటకాలు రాస్తూ కూచుంటాడు. నాటకాలద్వారానే గౌరాంగుడికీ ఆయనకూ స్నేహం కలిసింది.

హార్మోనియం చూసి మాస్టరు, చాలా పాతదిగా ఉందే అని సంకోచించాడు. గౌరాంగుడు వాయిచించూస్తే అది సరిగా పలకటంలేదు. ఆ పల్లెటూళ్ళో దాన్ని బాగుచేసేనాళ్ళకూడా లేరు. గౌరాంగుడు పదిరోజులు పడిన శ్రమంతా వృధా అయింది.

తాను రాసిన “విదురుడి విందు” నాటకంలో విదురుడి వేషానికి ఎవరూ సిద్ధంగా లేరని విని మాస్టరుకూడా హతాశుడయ్యాడు.

గౌరాంగుడు చీకటిలోపడి ఇంటికి తిరిగి వచ్చేశాడు.

మర్నాడు ఉదయం గౌరాంగుడికోసం బండిలో ఇద్దరుమనుషులు వచ్చారు. గౌరాంగుడు బయటికి వచ్చేసరికి వాళ్ళు, “గోవర్ధనఅధికారి మీమీద వారంటు పెట్టించాడు రండి,” అన్నారు.

ఈ మాటలు వింటున్న శశిధరుడి కళ్ళు నిప్పులు రాలాయి తన బావమరిది

గోవర్ధనాధికారి హోర్మోనియమును తస్కరించి తెచ్చిఉంటాడని అతను ఊహించాడు.

గౌరాంగుడి ముఖంలో ఘటుకు మార్పేమీ లేదు. "నేను రాకపోతే ?" అన్నాడతను ఆ వచ్చిన ఇద్దరితో.

"రాకపోతే కట్టి తీసుకురమ్మని ఉత్తరువు." అన్నాడు వాళ్ళు.

"అయితే తాళ్ళు తెచ్చుకోండి." అని అతను లోపలికి వెళ్ళిపోయాడు.

అంతకన్నముందే శిశుధరుడు లోపలికి వెళ్ళి, తన బావమరిదిని పట్టుకుపోవటానికి పోలీసులు వచ్చారనీ, అతను అధికారివగ్గిర హోర్మోనియం ఎత్తుకువచ్చాడనీ అన్నాడు. సుధ అన్నమాటలను నమ్మింది. వాసంతి నమ్మకపోగా నవ్వి, గోవర్ధన అధికారి అతనిచేత పాటలు పాడించుకొనటానికి, ఈ ఎత్తు వేసివుంటాడన్నది.

ఆమె ఊహా చివరకు నిజమయింది.

నమీపంలోనే ఉన్న సోనాదాంగాగ్రామానికి చెందిన జమీందారిజీ ప్రతోద్ధావనోత్సవం చేసుకుంటున్నది. ఆ సందర్భంలో గౌరాంగుడిచేత ఒకరోజు భజన పాటలు పాడే ఏర్పాటుకు ఒప్పిద్దామని గోవర్ధనాధికారి మనుషులను పంపుతూ, "ఆ అయ్యాళివాడు రానంటే కట్టి మరీ తీసుకురండి," అన్నాడు.





గౌరాంగుడు అధికారితో మాట్లాడి ఇంటికి వచ్చి, తనకోసం బండికూడా సిద్ధంగా ఉండటంచేత, బాదల్ ను వెంటబెట్టుకుని, వెంటనే సోనాదాంగాకు బయలు దేరాడు.

జమీందారుగారి లోగిట్లో గౌరాంగుడి సంగీర్తన జరగడానికి గొప్పగా ఏర్పాట్లు చేశారు. ఆ ఏర్పాట్లు జరిగినది ఒక మండువా, దానికి నాలుగువక్కలా గల వరం డాలలో ఆడవాళ్ళు కూర్చున్నారు. గౌరాంగుడు వార్యగాళ్ళతోసహా కూర్చున్నాడు. అతను చందనతిలకం పెట్టుకుని, మెళ్ళో లావైన పూలదండ వేసుకుని, పైన నన్నని మడతగల పుత్తరీయపు మడతమాత్రం వేసుకుని, మహా ఉత్సాహంగా పాడుతుంటే బాదల్ కళ్ళు పారవశ్యం చెందాయి త్వరితోనే వాడికి నిద్ర వచ్చేసింది.

వైఅంతస్తు వరండాలో కూర్చునిఉన్న అపర్ణ కళ్ళకూడా గౌరాంగుణ్ణి చూసి పారవశ్యం చెందాయి. ధగధగా మెరిసే అతడి శరీరమూ, ఆ చక్కని పాటా చూస్తే అత నామెకు ఒక మామూలు మనిషిలాగా కనబడలేదు. ఆమెకు అతన్ని కలుసుకుని, అభినందించాలని ఉన్నది. అత నా సమయంలో ఆమెకు ఎంత ఆనందం కలిగించాడో చెప్పటం సాధ్యంకాదు.

సంగీర్తన ముగిసింది. అందరూ లేచి వెళ్ళిపోయారు. తివాసీలు చుట్టటానికి వచ్చిన నౌకర్లు నిద్రపోతున్న బాదల్ ను చూసి, సంగీర్తన చేసినాయన కొడుకని గుర్తించారు. వాళ్లు ఎంత లేపినా బాదల్ లేచేటట్టులేదు. ఇదంతా పైనుంచి చూస్తున్న అపర్ణ బాదల్ ను నౌకర్లచేత లోపలికి తెప్పించింది.

ఈలోపల గౌరాంగుణ్ణి ముందులోగిట్లోకి తీసుకుపోయారు. కొంచెం సేపయాక అతను బాదల్ కోసం అటూఇటూ చూస్తూ, “మావా డేడీ?” అని అడిగాడు. ఇంతలో ఒక దాసీది వచ్చి, గౌరాంగుణ్ణి, ‘అమ్మగారు’ పిలుస్తున్నారనీ, ఎవరో అబ్బాయి లోపల ఉన్నాడనీ చెప్పింది.

అతను అంతఃపురంలోకి అడుగు పెట్టడం ఆడవాళ్ళకు పర్వ మయింది. వాళ్ళు అతన్ని ఫలహారం చెయ్యమని నిర్బంధించారు గౌరాంగుడు బెదిరి మళ్ళీ బయటకు పోబోతుండగా ఎవరో నవ్వి, “కుర్రవాణ్ణి చూడటానికి వచ్చి, పారిపోతున్నారా?” అన్నది.

గౌరాంగు డటుకేసి చూసేసరికి మంచి వయసులో ఉన్న వితంతువు కనిపించింది. ఆమె అపర్ణ. ఆమె అతన్ని నిలవేసి, కాస్త ఫలహారం నోట వేసుకోకుండా వెళ్ళటానికి పిల్లే దన్నది. అతనిముందు వళ్ళెంచి-డా ఫలహారాలు తెచ్చిపెట్టారు.





అంతమంది అడవాళ్ళు చూస్తూండగా అతను వాటిని ఎలా తినాలో అర్థంకాక ఎదురుతిరిగాడు. అతను లేచి నిలబడి, “వీటిని ముందింటికి పంపండి. అక్కడ తినేవాళ్ళు చాలామంది ఉన్నారు,” అన్నాడు.

అపర్ణ ముఖం చిన్నబోయింది.

“కుర్రాడు మీవాడవునో కాదో, అదై నా చూసుకు మరీ వెళ్ళండి,” అన్న దామె. ఆమె ఒక హరికెన్ లాంతరు చేతబట్టుకుని బయలుదేరితే గౌరాంగు దామెను అనుసరించాడు.

అపర్ణ ప్రసరైన మిగిలిన స్త్రీలకు నచ్చలేదు. కాని ఆమె జమీందారిణికి అక్క కూతురు. అందుచేత ఏమీ అనటానికి లేదు.

ఒకగదిలో, తెల్లనిదుప్పటి పరిచిన దోమతెర మంచంమీద నిద్రపోతున్న బాదల్, అపర్ణ ఎత్తి పట్టిన లాంతరువెలుతురులో కనిపించాడు. బాదల్ కు మర్నాడు పొద్దున భోజనం పెట్టిగాని పంపనన్నది అపర్ణ.

మర్నాడు పొద్దున బాదల్ లేవగానే అపర్ణ వాణ్ణి చాలాసేపు వాగించి, రసగుల్లలు మేపి, ‘మీ నాన్నను తీసుకువచ్చి పాటలు పాడించు,’ అంటూ దాసిదాని వెంట గౌరాంగుడి దగ్గరికి పంపింది.

ఇంటిచుట్టావున్న తోటలో పచార్లు చేస్తున్న గౌరాంగుడిదగ్గరికి దాసివెంట వచ్చి బాదల్, “నాన్నా, పిన్నిగారు నిన్ను వచ్చి రెండుపాటలు పాడమంటున్నారు,” అన్నాడు. గౌరాంగుడు లక్ష్యపెట్టక, “రాత్రికి మళ్ళీ సంకీర్తన ఉన్నదిగా?” అన్నాడు. అమ్మగారు పాడించుకుని బక్షీన్ ఇస్తారంటే, అలాటి పాటలు తనకు రావని దానికి చెప్పాడు.

అపర్ణ స్వయంగా కదిలి తోటలోకి వచ్చింది. కాని ఆమె ఎత్తు లేవీ పారలేదు. అతను పాడటానికి ఒప్పుకోలేదు. ఆమె అతనికి తన మెళ్ళో గొలుసు తీసి బహుమానం ఇవ్వబోతే మొరటుగా నిరాకరించాడు. ఆమె రెండు పదిరూపాయలనోట్లు ఇవ్వబోయింది. అతను వాటిని నిరాకరించాడు.

ఈ సంఘటన తరువాత గౌరాంగుడి మనసు అశాంతికి గురిఅయి, ఇంటికి వెళ్ళిపోతానని కూర్చున్నాడు. అతనిబుద్ధి మళ్ళించడం అసాధ్యమని ఎరిగి గోవర్ధన అధికారి అతనికి బండి సిద్ధం చేయించాడు. అతను బాదల్ తోసహా తిరిగి వచ్చేటప్పుడు అపర్ణ అతని కొక చీటీ పంపింది.

“సంబోధించటానికి ధైర్యం చాలదు. ఎప్పుడైనా అవసరం వస్తే కింది చిరునామా గుర్తుంచుకొండి—బాదల్ పినతల్లి, అపర్ణాఘాష్, శరత్ భవన్, త్రివేణి.”

అని ఆ చీటిలో ఉంది. దాన్ని గౌరాంగుడు చించి ముక్కలు చేసి, బండిలోనుంచి బయటికి గిరవాలువేశాడు.

గౌరాంగుడూ, కొడుకూ ఇంటిముందు బండి దిగేసరికి దీపాలు పెట్టవేళయింది. తలవాకిలిదగ్గర నీళ్లు చల్లడానికి వచ్చిన వాసంతి, “అప్పుడే వచ్చేశారే ? కలవారిలు కంటకమయిందా ?” అన్నది.

“నా మనసు కనిపెట్టగలవారు మీ రొక్కరేనని ఊరికే అంటానా ?” అన్నాడు.

ముగ్గురూ లోపలికి వచ్చాక బాదల్ అకుల్లో కట్టిన పూలమాలలు - తనకూ, తండ్రికీ వేసినవి తీసి అత్తకు చూపించాడు. వాసంతి ఒక దండ తీసి బాదల్ మెదలో వేసి, “అచ్చు కృష్ణుడిలా ఉన్నాడు కాదా ?” అన్నది. ఆమె గౌరాంగుడితో, “మీరుకూడా దండ వేసుకోండి ! కలియుగ గౌరాంగుణ్ణి చూసి కళ్ళు సార్దకం చేసుకుంటాను,” అన్నది.

ప్రపంచజ్ఞానంలేని గౌరాంగుడు, వాసంతి చేతిలోని మాల తీసుకుని చప్పన ఆమె మెదలోనే వేసి, “మాలకాదు, సఖీ, నా హృదయజ్ఞానం,” అని పాడాడు.

సంధ్యవార్షుతూ ఇదంతా వింటున్న శశిధరుడు లేచివచ్చి, బాంబులాగా పేలాడు. అతను తన భార్యను అవకలికి పొమ్మని చెయ్యి ఊపి, గౌరాంగుడితో, “నీ వెధవ్వేషాల కిదా చోటు ? ఇది పరువైన ఇల్లనుకున్నావా, కల్లుపాక అనుకున్నావా ?” అన్నాడు. శశిధరుడు అంత దురుసుగా తనతో మాట్లాడటం అదే మొదలు ; గౌరాంగుడు నివ్వెరపోయాడు.

వాసంతి కిందపారేసిన మాలను శశిధరుడు కాళ్ళతో మట్టగించాడు. అతనికి కోపంతోనూ, అసూయతోనూ ప్రేతకళపడింది.

గౌరాంగుడు తిన్నగా స్టేషనుకు వెళ్ళి, స్టేషనుమాస్టరుతో అవర్ణ చర్యలు వర్ణించి చెప్పాడు. స్టేషనుమాస్టరు తాను రాసిన కొత్తనాటకాన్ని అతనికి చదివి వినిపించాడు.

ఈలోపల నిభానవి పెత్తనాలనుంచి తిరిగివచ్చి, సుధతో అపరనారాయణమూర్తి వారు చండితలానుంచి వెళ్ళిపోతున్నారనీ, అందరూ అఖరుసారిఅయినా దర్శనం కోసం మళ్ళీ వెళుతున్నారనీ చెప్పడం వాసంతి విన్నది. ఆమె వంటింట్లో కంట తడిపెడుతూ కూర్చున్నది. శశిధరుడి అవమానం - తాను దర్శనం చేసుకోకుండానే చతుర్బుజుడు వెళ్ళిపోతుండడం !

ఆ రాత్రి ఆమె వాపవేసుకుని కిందనే పడుకున్నది. పేకాటనుంచి ఆలస్యంగా

తిరిగివచ్చిన శశిధరుడు ఆమెను చూసి, అధికారస్వరంతో, “కింద పడుకున్నావేం? జబ్బు చేస్తుంది! లే!” అన్నాడు.

“జబ్బుచేస్తే చెయ్యనియ్యండి,” అన్నది వాసంతి

“అర్థంలేని మాటలు.”

“అర్థం ఎందుకులేదా? నేను జబ్బు చేసి చచ్చిపోతే మీరు హాయిగా ఉందురు గాని. మీకూ, నాకూకూడా విముక్తి.”

“నువు చచ్చిపోతే గౌరాంగుడిగతి ఏంకాను?... ఇవాళ ఇదేదో తేల్చేస్తాను. ఆ దుర్మార్గుడితో ఇక మాట్లాడనని నన్ను శాకి ప్రమాణంచెయ్యి.”

“నే నేం పిచ్చిదాన్నికాను.”

“అలా అంటావని నాకు ముందే తెలుసు. నువు నిజంగా పతివ్రతవైతే ప్రమాణం చేసి ఉండేదానివే.”

వాసంతి పట్టలేక, “నన్నింతమాటంటారా!” అన్నది.

“ఎందుకనగూడదూ? పరాయివాడిమీద మనసుండి, మెళ్ళో మాల వేయించుకున్నదానివి!”

“సరే, అలాంటిదాంతో మీరెందుకు కాపరంచెయ్యాలి. నేను చచ్చిపోయి మీకు విముక్తి కలిగిస్తాను.”

“మాటలు అనటానికేం?... చచ్చిపోయినా పోతానంటావుగాని, ఆ గౌరాంగుడితో మాట్లాడనని ప్రమాణం చెయ్యవన్నమాట దాన్నిబట్టి ఏమనుకోవాలి?”

ఎంతోసేపు కుమిలి కుమిలి ఏడ్చి నిద్రపోయినవాసంతి తెల్లారగట్ట నిద్ర లేచింది. ఆమెకు చచ్చిపోదా మనిపించింది. ఆమె బిందె ఒకటి తీసుకుని, దొడ్డిదారిన చెరువుకేసి వెళ్ళింది. అయితే చెరువులో నీళ్ళు ఏమాత్రమూ లోతులేవు. కాని ఒడ్డున గన్నేరుచెట్టున్నది. దాని కాయలు కింద బోలెడన్ని పడిఉన్నాయి. ఆమె గన్నేరుకాయలు ఏరి ఒడినిండా పోసుకున్నది.

అంతలోనే ఆ తూర్పు తెల్లవారే సమయంలో ఎవరో పంపినట్టుగా గౌరాంగుడు చెరువు గట్టుకేసి వచ్చాడు. చచ్చిపోవటానికి నిశ్చయించుకుని కూడా వాసంతి, ఆ సమయంలో తనభర్త లేచివచ్చి, తననూ గౌరాంగుణ్ణి ఒకచోట చూస్తాడేమోనని భయపడింది.

“ఇదేమిటి? ఈచలిలో ఇంతపెందలాడే స్నానమా? వెళ్ళి, బొంతకప్పుకు పడుకోండి,” అన్నాడు గౌరాంగు డామెతో.

అతని అప్యాయత చూసి ఆమెకు దుఃఖం ఆగలేదు. ఆమె దుఃఖానికి అదుర్దా

వదుతూనే అతను సహజమైన హాస్యధోరణిలో, “కన్నీటితో చెరువులోనీరు భర్తీ చేస్తారా ఏమిటి?” అన్నాడు.

“చాలైంది; మీహాస్యమే కొంప ముంచింది. ఆయనకు మనమీద ఆనుమానం; ఆసంగతికూడా మీరు గ్రహించలేదా?” అన్న దామె.

“తెలుస్తూనేఉంది. అదో జబ్బు. నానాటికీ ముదురుతున్నది. దాని కేదన్నా మందు వెయ్యాలి.”

“మందుకోసమే వచ్చాను,” అంటూ వాసంతి కంగారులో తన ఒడిలోని గన్నేరుకాయలను జారవిడిచింది.

వాటిని చూడగానే, ఎన్నడూ కోపంరాని గౌరాంగుడికే కోపం వచ్చింది. “ఇందుకా చీకటితోనే లేచివచ్చారు?” అంటూ అతను గన్నేరుకాయలను ఏరి చెరువులో గిరవాటు వేశాడు.

అతని కొక ఆలోచనవచ్చింది — చతుర్ముఖులవారిదగ్గరికి వెళ్ళి, తన బావమరిది అనుమానరోగానికి మందు తెస్తే?

ఈమాటతో వాసంతికి ప్రాణం లేచివచ్చింది.

“నన్నొకసారి అక్కడికి తీసుకుపోతారా?” అని ఆమె గౌరాంగుణ్ణి అడిగింది. కాని అందుకు శశిధరుడు ఒప్పుకోడు; ఇవాళ ఆదివారం. శశిధరుడు రోజుల్లా ఇంట్లోనే ఉంటాడు. రేపు మధ్యాహ్నమైతే వీలు. కాని రేపు చతుర్ముఖుడు మకాం ఎత్తేసి వెళ్ళిపోతున్నాడు.

ఈసమస్య తేలకముందే సుధ, తువాలా, నూనెసీసా, బిందే తీసుకుని స్నానానికి వచ్చింది. ఆ ఇద్దరూ ఆసక్తిగా వీదో మాట్లాడుకుంటూ ఉండటం గమనించింది. ఆమె బెట్టుగా ఆ ఇద్దరిమధ్యగా చెరువుకేసివెళ్ళి, తువాలా నీళ్ళలో ముంచి, శక్తికొద్దీ రుతికేసి బాదుతూ ఉరకసాగింది.

“ఇంతకీ ఏం చేద్దాం?” అన్నది వాసంతి.

“రాత్రికి వెళ్ళండి. అర్ధరాత్రి వన్నెండుదాకా జనంసందడి ఉండనే ఉంటుంది,” అన్నారు గౌరాంగుడు. భర్త నిద్రపోయాక బయలుదేరితే ఒక గంటలోపుగా తిరిగి రావచ్చు నన్నాడు.

ఆపగలు దినకృత్యాలన్నిటినీ వాసంతి మామూలుగానే చేసింది. ఎన్నిసమయం చేస్తున్నా ఆమె మనసులో ఆలోచన దానిదారిన అది నడుస్తూనేఉన్నది. సాయం కాలం ఆమె వంట చేసేటప్పుడు గౌరాంగుడు వచ్చి నంటింటిగడపమీద కూర్చుని, రహస్యంగా ఆమెకు అనేక సలహా లిచ్చాడు — శశిధరుడూ, సుధా కొంచెం



హెచ్చుగా తినేట్టు చూడటం మంచిది. వాళ్ళు గాఢంగా నిద్రపోతారు; నల్లచీర కట్టుకుని బయలుదేరితే ఎవరూ గుర్తించరు; వాసంతికి నల్లచీరలేదు. కానీ సుధకు బోలెడన్ని ఉన్నాయి - ఏదోవకటి చెప్పకుండా తీసుకుంటేపోయే.

వాళ్ళు గుసగుస లాడడం శశిధరుడు విన్నట్టు వాళ్ళెరుగదు. అతను అటకమీద నుంచి తళతళలాడే కత్తి తీయటం వాళ్ళకు మొదలేలేదు.

వంట పూర్తి అయి, అందరికీ భోజనాలు పెట్టాక, వాసంతికి చతుర్ముఖాజ్ఞే చూడాలన్నకోరిక పూర్తిగా అంతరించి, ఏదో ఆస్పష్టమైన భయం వట్టుకున్నది. కానీ గౌరాంగుడితో అన్నివిన్నాట్లా చేసుకున్నది. అతను ముందుగా బయలుదేరి, ఆమెకోసం కనిపెట్టుకుని ఉంటాడు. వెళ్ళక తప్పదు.

ఆసలే చీకటిరాత్రి. చారిఅంతా చెల్లమయం. కన్ను పొదుచుకున్నా కనపడవి అంధకారం. ఆ అంధకారంలో వేచిఉన్న గౌరాంగుడు వాసంతిరాగానే, రహస్యంగా, “వచ్చారా? ఎవరూ చూడలేదుగదా? జాగ్రత్తగా నడవండి. ఎదురుదెబ్బ తగల గలదు,” అన్నాడు.

అంతలోనే అగ్గిపుల్ల వెలిగి, దానికాంతి వారిద్దరి ముఖాలమీదా క్షణం సేపు పడింది. అక్షణంలోనే, కబ్బెలునరికే వాసంతి మడ్డికత్తి తళుక్కున మెరిసింది

గౌరాంగుడు అగ్గిపుల్ల అవతల పారేసి, “వాహ్ ! బాగుంది !” అంటూ ఏదో పాట పాడాడు అంతలోనే పాడేగాంతు ఎవరో విసికేసిన ట్టయింది చీకట్లో ఏమి జరుగుతున్నదీ కనిపించటంలేదు.

“గౌరాంగ్ దా : పారిపోండి, మీకు దణ్ణం పెడతాను. ఆయన మిమ్మల్ని చంపే స్తారు,” అని వాసంతి కంఠం ఆనడం వినిపించింది.

“శశిధర్ దా మిమ్మల్ని —”

“నానంగతి ఏమైతే అవుతుంది. అపవాదుకన్న చావు సయం. మీరు వెళ్ళండి, వెళ్ళండి !”

గౌరాంగుడు వెళ్ళిపోతున్న చప్పుడు వినిపించింది.

తరువాత వాసంతి కంఠం, “ఇహ మీయిష్టం : నన్ను చంపండి, సరికంటే ! ఏమైనా చెయ్యండి,” అన్నది.

ఆ మరుక్షణం ఎవరో బరువుగా కిందపడిన చప్పు డయింది.

వాసంతి భయంతో కెవ్వున కేకపెట్టసాగింది.

### 3

తనని ఎవరో పిలుస్తూండడం విని స్టేషనుమాస్టరు నిద్రలేచి, తలుపు తెరిచి, గౌరాంగుణ్ణి చూసి ఆశ్చర్యపోతూ, “ఏమి టిది? ఇంత రాత్రివేళ —” అన్నాడు.

గౌరాంగు డిన్ని మంచినీళ్ళు తాగి, తాను పారిపోయివచ్చేదాకా జరిగినదంతా చెప్పి, “అమెగతి ఏం కానుందో ? శశిధర్ దా తెలిసీ తెలియనిరకం,” అన్నాడు

“అతనంత కోపిష్టివా డై నప్పుడు, నువు చేసినవని ఏం బాగుంది ?” అన్నాడు మాస్టరు.

“పాపం, అమె సంగతికూడా ఆలోచించాలిగదా! అందరూ వెళ్ళి చూస్తుంటే, ఒక్కత్తైమాత్రమే వెళ్ళలేకపోయింది. అదీగాక శశిధరుడి రోగానికి మందు దొరుకుతుందేమోనని...”

గౌరాంగుడిమాట పూర్తికాకముందే తలుపు చప్పు డయింది. జగదీశు డనే కుర్రాడు, “గౌరాంగ్ దా ఉన్నారా ?” అని బయటినుంచి కేకపెట్టాడు గౌరాంగుడు ఉన్నానని కేకబెట్టబోయేటంతలో మాస్టరు అతనినోటికి చెయ్యి అడ్డుపెట్టి, పలకవద్దని సంజ్ఞ చేసి, వెళ్ళి తలుపు తీసి, “సంగతేమిటి జగదీశ్ ?” అని అడిగాడు.

“కొంప ముణిగింది మాస్టరుగారూ ! శశిధర్ ఘోషాల్ ఖానీ అయాడు.

గౌరాంగ్ దా కనిపించటంలేదు. పోలీసులు వెతకటం మొదలుపెడతారు,” అన్నాడు జగదీశుడు ఎగరొప్పుతూ. మరుక్షణం వాడు రివ్వున దొడుతీస్తూ వెళ్ళిపోయాడు.

గౌరాంగుడుకూడా వెళ్ళిపోవడానికి సిద్ధపడుతూ, శశిధర్ దా ఖానీ అయ్యాడా? తప్పక నాచేతిలోనే ఖానీ అయిఉంటాడు. నేను చీకట్లో తోసేశాను. కిందపడి తల పగలగొట్టుకుని ఉంటాడు. నన్ను వెళ్ళనివ్వండి,” అన్నాడు.

మాస్టరు అతన్ని గట్టిగా పట్టుకుని, “ఇంకానయం! నువ్వీస్స దక్కడికి వెళితే ఇంకేమన్నా ఉందా? నువ్వెళ్ళి సిజం చెబితే, పోయినవాడు పోగా వాసంతి కెంత కళంకం? నీ భార్య మా కేషిటి! ఏమీ ఆలోచించనేం!” అన్నాడు.

గౌరాంగుడు విభ్రాంతుడై? “అయితే ఏం చెయ్యను?” అని అడిగాడు.

“ఇంకేం చేస్తావు? వెంటనే పారిపో! ఈ చుట్టవల్ల ఎక్కడా పుండకుండా దూరంగా, చాలాదూరంగా పారిపో. ఇటుకేసి మళ్ళీ రాకు; నువ్వా బతికిపోతావు, మిగిలినవాళ్ళూ బతికిపోతారు,” అన్నాడు మాస్టరు.

భాసుర్ పూర్ స్టేషనులో అనిమిషం ఆగే రాత్రిబండిలోకి స్టేషనుమాస్టరు గౌరాంగుణ్ణి తోసి ఎక్కించాడు. రైలు వెళ్ళిపోయింది. మాస్టరు నిర్జీవంగా నడుచు కుంటూ తన అఫీసులోకి వెళ్ళిపోయాడు.



తరవాత అతనికి ఒక పెద్దమనిషిఇంట ఆశ్రయం దొరికింది. అమనిషి చూపిన దయ నిజంగా అవ్యాజమైనదే, కాని అలాటి అవ్యాజకుడును ప్రపంచంలో స్థానం లేదు; అందుచేత ఆ పెద్దమనిషి మేలుకోలేవా దొకడు వచ్చి, “నువ్వు ఇంట్లో చేరనిచ్చిన ఈమనిషి ఎవడు? ఎలాటివాడు? ఆరా తీయ నవసరంలేదా?” అన్నాడు. ఆ మాట వింటూనే గౌరంగు డక్కడినుంచి నిష్క్రమించాడు.

మరొకసారి గౌరాంగుడు వర్ధమాన్ లో ఒక హోటలు వెనుకవుండే గొందిలో నిలబడివున్నాడు. హోటలువంటవాడు దొడ్డితలుపులు తీసుకుని, చేతిలో అన్నం పళ్ళెం పట్టుకుని వచ్చాడు - అతనికోసం. గౌరాంగుడు చుట్టూవున్న పెంటకుప్పల్ని కలయజూసి, “ఎక్కడ కూర్చోను? ఎలా తినను?” అన్నాడు. ఆ కుళ్లుప్రదే శంలో కూర్చుని తిండి తినటం అతనికి సాధ్యం కాలేదు.

“అయితే రాత్రి చీకటిపడ్డాక, ఎవరికీ తెలియకుండా రా,” అని వంటవాడు, వెళ్ళిపోతున్న గౌరాంగుణ్ణి మనసులో కాస్త గౌరవించాడు. అటుతరువాత అతనికి కొన్నాళ్ళపాటు ఈ హోటలుతిండి లభించింది.

వర్ధమాన్ లో అతను ఎక్కువరోజులే ఉన్నాడు. చివర కఠినమైన రైలు ఎక్కనే ఎక్కాడు. రైలు ఒక్కొక్క స్టేషనే దాటిపోతున్నది. అతని కేం బుద్ధిపుట్టిందో ఒక స్టేషనులో రైలు ఆగగానే చప్పన దిగిపోయాడు. అతను నడుస్తూ తలవత్తి చూసేసరికి, స్టేషను పేరుండే పరికమీద “త్రివేణి” అని రాసివున్నది.

ఆ మాట తనకు ఎలా పరిచితమైందో అతనికి వెంటనే జ్ఞాపకం రాలేదు తీరా వచ్చాక అతనికి ఆశ్చర్యం వేసింది అపర్ణ పంపిన చీటిలో ఆమె ఇచ్చిన చిరు నామాలో త్రివేణి ఉన్నది. అదేనా ఈ త్రివేణి?

అతని అనుమానం తీరటానికి ఎంతోసేపు పట్టలేదు. అతను దారేపొయ్యేవాణ్ణి గంగ ఎటుంటుందని అడిగి, ఆ దిక్కుగా నడుస్తూండగా ఒక సైకియరిజ్ అతిన్ని సమీపించింది. అందులో అపర్ణ వున్నది. ఆమెను చూస్తే, గంగాస్నానం చేసి వస్తున్నట్లున్నది

ఆమె అతని సమీపంలో రిజ్ దిగి “గౌరాంగ రాకూర్గారు కాదా? ఏమిటిలా మారిపోయారు. రండి, రండి,” అన్నది. ఆమె అతన్ని రిజ్ లో ఎక్కుమనలేదు; సామానుతోపాటు రిజ్ ను వెంటరమ్మని, దగ్గరలోనే ఉన్న తన ఇంటికి గౌరాంగుడితోపాటు నడిచింది.

“మీ యింటికి నే నెందుకు?” అన్నాడు గౌరాంగుడు.



“ఇంటికి పెళ్ళాక చెబుతాను. మీకోసం బాసుల్వారు మనిషిని పంపితే చెప్పకుండా ఎటో వెళ్ళిపోయారని తెలిసింది. భలే మనిషండీ మీరు!” అన్నది అవర్ణ.

అమితాశ్చర్యంతో గౌరాంగుడు కళ్లు పెద్దవి చేసి, “బాసుల్ వూరుకు మనిషిని పంపారా? ఎవరింటికి పంపారు?” అని అడిగాడు.

“ఇంతలోనే మరిచా ననుకున్నారా? మిమ్మల్ని, బాదల్ నూ తీసుకురమ్మని కళిధర మోషాల్ గా రింటికి మనిషిని పంపాను,” అన్న దామె.

“అసంభవం,” అన్నా డతను.

ఇంతలో వాళ్లు అవర్ణ యిల్లు చేరటంతో సంభాషణ ఆగింది. ఆ ఇల్లు పెద్ద భవంతేగాని, చాలా పాతది. ఇంటిముందున్న పెద్ద ఇనుపచేబుడగ్గిర హిందుస్తానీ దర్వాజ్ ఉన్నాడు. నేలకంటా వంగి వాడు అవర్ణకి సలాం చేసి, గౌరాంగుడి కేసి అనుమానంగా చూస్తుంటే, అతను తన గురువుగారని అమె వాడితో చెప్పింది. రిజ్జేవాడు తదిగుడ్డలనూ, గంగాజలాన్ని వరండాలో పెట్టి వెళ్ళిపోయాడు.

ఇల్లంతా నిర్జనంగా, బావురుమంటున్నది.

“న న్నిక్కడి కెందుకు తెచ్చారు?” అన్నా డతను చిరాకుగా.

“పేదవా రింట్ల బ్రాహ్మణుల పాదధూళి పడరాదా? కూడ్రుల ఇంట భోజనం చెయ్యటానికి అభ్యంతరమా? అభ్యంతరం ఉంటే తరవాత ప్రాయశ్చిత్తం చేసుకుందురుగాని రండి.”

అవర్ణ కళ్లు నవ్వుకున్నాయి.

“నాకు జాతి మత విభేదా లేమీ లేవు,” అంటూ గౌరాంగుడు అమె వెంట లోపలికి వెళ్ళాడు.

అతను భోజనానికి కూర్చున్నప్పుడు, “ఇవ్వాలి మీరు నాకు దొరకడం ఎంతో అదృష్టం!” అన్నది అవర్ణ.

“సంగతంతా తెలిస్తే మీ రలా అననే అనరు,” అన్నా డతను.

భోజనం అయ్యాక అతను “ఇక వెళతాను. నా పట్ల మీరు చూపిన ఈ ఆదరాన్ని ఎన్నటికీ మరవను,” అన్నాడు.

“అప్పుడే వెళతారా, స్వామీ? రాధావల్లభమందిరంలో మీరు సంకీర్తన చేస్తారని ఆశపడ్డానే,” అన్నది అవర్ణ.

“సంకీర్తనా? అసంభవం! నే విప్పుడు పాడలేను. పాటలన్నీ మరచి పోయాను,” అన్నా డతను.

“నేను నమ్మును. ఆ రోజు మీరు సంకీర్తన చేసేప్పుడు పైనుంచి చూస్తుంటే,

మీరు ఏ దేశలోకంనుంచో దిగివచ్చారనిపించింది. ఆ రూపాన్ని మరువడం నాకు సాధ్యం కాలేదు,” అన్నది గతాన్ని స్మరించుకుని, స్వగతం మాట్లాడుకుంటున్న దానిలాగా ఆవర.

అతని తేమీ అర్థంకాక, “ఏమిటన్నారు ?” అని అడిగాడు.

“ఏమీలేదు, రెండురోజు లుండి వెళ్ళం దంటున్నాను. మరొక్కసారి మీ పాట వింటాను.”

“చూడండీ, మీకు పరిస్థితి ఏమీ తెలీకుండా ఉంది. నేను ఉండడానికి వీల్లేదు... నేను అతాగ్యుణ్ణి, రోయదగినవాణ్ణి. నా కథంతా వింటే మీకు ఒళ్లు కంపరమై తి నన్ను వెళ్ళగొట్టేస్తారు,” అన్నా డతను.

“నేనా : మిమ్మల్నా : ఎంత అమాయకులండీ మీరు !”

“నేనే వెర్రివాణ్ణుకుంటే, నాకన్న తెలివితక్కువ మీది. దారిలో కనబడగానే తిన్నగా ఇంటికీ తెచ్చారు. ఇందువల్ల మీ కెంత ఆవద కలగుతుందో ఆలోచించను కూడాలేదు. ఈ ఇంటో మగవాళ్ళెవరూ లేనట్టుంది. ఉండిఉంటే ఏమయేది ?”

ఆవర ముఖం పక్కకు తిప్పి నవ్వుకుని, “లేకపోబడ్డేగదా సహించాను. రెండు రోజు లంటానని మాట ఇవ్వండి,” అన్నది.



“కాని, పోలీసులు వచ్చి మీ ఇంటిమీద పడితే ?”

“పోలీసులా ? పోలీసు లెందుకుపడతారూ ?”

“నే చెబుతున్న దేమిటి ? పోలీసులు నా కోసం గాలిస్తున్నారు.”

“వాళ్ళకుగాని మీ పాట వినిపించారా ఏం ?”

“మీ కంతా హాస్యంగా ఉన్నది.”

“నా కేం తెలుస్తుంది ? మీ రింటినుంచి పారిపోయింది నా మూలంగా కాదు గద ?” అన్నది అవర్ణ అమాయకం నటిస్తూ.

గౌరాంగుడు చిర్రెత్తిపోయి, “నేను ఖాసీ చేసి, పరారీ అయి తిరుగుతున్నాను. ఇప్పుడయినా తెలిసిందా ?” అన్నాడు.

ఆమె ఒక్క క్షణంపాటు మూత్రమే నివ్వెరపోయి, ఆ తరువాత కిలకిలా నవ్వనారంభించింది. అతను ఎంత చెప్పినా ఆమె ఖాసీమాట నమ్మ నిరాకరించింది. కాని తనవెంట పోలీసులు పడ్డారని అత నన్న మాటలో ఆమెకు నమ్మకం కుదిరి నట్లున్నది.

“పోలీసులు మీ వెంట పడినమాట నిజమయితే, పారిపోవటంకన్న ఇక్కడ ఉండటమే క్షేమం. లంకంత ఇల్లు, అంతా ఖాళీగా వుంది. ఇటుకేసి పోలీసులు తొంగిచూడరు,” అన్నది అవర్ణ.

“నే నిక్కడ ఉండనా ? మీ కేమన్నా పిచ్చా ఏం ?” అన్నా డతను.

“వస్తుతహా కాను. కాని నువ్వే నన్ను పిచ్చిదాన్ని చేశావు,” అని ఆమె లోపల అనుకుని, పైకి, “మీరు నాకు గురువులాంటివారు. గురువులు శిష్యుల ఇళ్ళలో ఉండరా ?” అన్నది.

“ఇంట్లో మరెవరూ లేరుకూడానే ?”

“అది నాతప్పా స్వామీ ! దేవుడు నన్ను మోసగించాడు. అంతమాత్రాన నాకు జీవితం కూన్యమైపోవాలా ? ప్రపంచంనిండా ఎంతో సంతోషం ఉంది, ఆనందం ఉంది. నాకు అందులో భాగం లేకపోవటానికి నే నేం అపరాధం చేశాను. ఆకాల వితంతువు నయాను. ఇంకా నాది నిండువయసు...”

ఆవర్ణ మాటలకు గౌరాంగుడు అడ్డుతగిలి, “ఛీ, హిందూస్త్రీలు ఇలాటి ఆలోచనలను మనసులోకి రానివ్వరాదు,” అన్నాడు. \*

ఆవర్ణ నవ్వి, ఆలోచనలు రావటం మన చేతుల్లో లేదనీ, తనకు అహోరాత్రాలు ఆలోచనలుతప్ప ఇంకేమీ లేవనీ, తనకు పురుషుడు ఏంచేసినా తప్పు లేనప్పుడు

ప్రీతి ఆలోచనలు రావడమే తప్పవుతుందా అనీ, తన భర్తతోపాటు తనలోని కాంక్షలన్నీ ఎందుకు చావలేదనీ అడిగింది.

“నే నాక వల్లెటూరిబైతును. ఇలాటి విషయాలు గ్రహించలేను. నన్ను వెళ్ళి విన్నవించి. పోలీసులకు భయపడి ఇక్కడ దాక్కుంటే నాకు మనశ్శాంతి ఉండదు,” అన్నాడు గౌరాంగుడు.

“తెలిసింది నేనంటే మీకు అసహ్యం. ఒక్కమనవి విన్నవించి. శ్రావణ పూర్ణిమ నాడు మా మందిర ప్రతిష్ఠ జరుగుతుంది ఎందరో బ్రాహ్మణులు, సాధువులూ వస్తారు,” అన్నది ఆపర్ణ

ఆమె అంతగా ప్రాధేయపడుతుంటే గౌరాంగుడు కాదనలేకపోయాడు అతని కామె ఎలాంటిటోటూ తగుండా నేనా శుభ్రాపన చేసింది ఆమె చేసే ఆతిథ్యం అతనికి అడుగడుగునా వెళ్ళనింగానే ఉండేది



తన మామగారి తరంనుంచీ పూజాగృహంలో ఉలటున్న రాధావల్లభుడికోసం కొత్తగా ఒకమందిరం కట్టించింది. మర్నాడే శ్రావణ పూర్ణిమ; ఆరోజు కొత్త మందిరం ధూపదీపాలతో కళకళలాడుతుంది — కాని మరొకమందిరం ఖాళీ అవుతుంది ; గౌరాంగుడు వెళ్ళిపోతాడు ! అతన్ని ఎలా అపి ఉంచడం ?

అలయ అలంకరణలో గౌరాంగుడుకూడా ఉత్సాహంగా పాల్గొంటున్నాడు. తాను పరారీ హంతకుడన్నమాటకూడా మరిచాడు.

పెద్ద గాలివాన ముంచుకొచ్చింది. గౌరాంగుడు మందిరంలోనుంచి మంటపంలోకి వచ్చి కూర్చున్నాడు. తాను పారిపోయినాడుకూడా ఇలాగే వర్షం. కాని అనాడు తల దాచుకునేటందు కింత చక్కనిచోటు లేకపోయింది

ఆపర్ణ పూలనజ్జతోవచ్చి, అతను లేచినచోట కూర్చుని, అతన్నికూడా తన పక్కన కూర్చోమన్నది. ఆమె ఇవాళ తెగబడినట్టున్నది. ఆమె మాటల కఠను చీదరించుకన్నాడు.

ఇంతలో ఒక దాసీది వచ్చి ఆపర్ణతో, “ఇనప్పెక్టరు ఎవరో మీకోసం వచ్చి బయట నిలబడిఉన్నాడు,” అని చెప్పింది.

ఆపర్ణ ఒక్కసారిగా కొయ్యబారిపోయి గౌరాంగుడికేసి చూసింది.

గౌరాంగుడు విషాదంగా నవ్వి, “వదండి. నాకు ఆతిథ్య మిచ్చినందుకు ఫలితం అనుభవిద్దురుగాని,” అన్నాడు అతను దాసీదానివెంట పోబోతుంటే ఆపర్ణ అతని చెయ్యి గట్టిగా పట్టుకుని, “వద్దు. మందిరం వెనకఉన్న మామిడితోపులోంచి రైలుస్టేషనుకు వెళ్ళి. అందినరైల్వేకి పారిపోండి,” అన్నది.

అతను చెయ్యి విడిపించుకుని, “ఇంక పారిపోను. నాలో బతకాలనే కోరిక వచ్చిపోయింది. చేసినదానికి శిక్ష పడాలిందే. పట్టుబడిపోతాను,” అన్నాడు.

ఆపర్ణ నిలువైన వణుకుతూ, “వద్దుస్వామీ. మీరు పట్టుబడితే నాగతి ఏమవు తుందో చూడండి. హంతకుణ్ణి దాచినందుకు నాకు శిక్ష పడుతుంది. నన్ను అధో తిగపాలు చేస్తారా ?” అన్నది

గౌరాంగుడు వెటకాండాంగా నవ్వి, “అలాఅయితే సరే. ఇక మనకు దేవుడూ — భక్తురాలూ సంబంధం పోయినట్టేగా ?” అన్నాడు.

“ఆ. ప్రాజాంపైన ఎవరికి తీపి ఉండదు ? వెళ్ళండి, వెళ్ళండి.”

మందిరం వెనకనుంచి గౌరాంగుడు తాపీగా నడుచుకుంటూ వెళ్ళిపోయాడు.

వచ్చిన మనిషి తొందర పెడుతున్నాడని దాస్యవచ్చి మళ్ళీ ఆపర్ణను హెచ్చరిం



చింది. అవర్ణ దానివెంట వెళ్ళి చూస్తే, వచ్చిననునిషి పోలీసు అధికారికాదు - ఆమె పినతండ్రి ! ఆలయ ప్రతిష్ఠకు ఆహ్వానం అందుకుని వచ్చారు.

5

ఎప్పటిలాగే బాసుల్ వూరు ప్లేషనుమాస్టరు తెల్లవారుగట్ట రైలు వెళ్ళిపోగానే లాంతరు ఎత్తిపట్టుకుని ఎవరికోసమో తెగచూస్తాడు తూర్పు తెల్లవారేదాకా ఆలా చూస్తూనే ఉంటాడు. తరవాత దీపం ఆర్పేసి వెతకడం మానేస్తాడు. తిరిగి సాయంకాలం నాలుగుగంటలబండి వెళ్ళాక మళ్ళీ ఎవరికోసమో చూడడం ప్రారంభిస్తాడు. అప్పు డాయనవెంట బాదల్ కూడా ఉంటాడు.

వాళ్ళిద్దరూ గౌరాంగుడికోస వచ్చేపోయ్యే ప్రతిబండినీ నిరీక్షిస్తున్నారు. మేస్టరు పత్రికలో గౌరాంగుడికి ఒక ఉత్తరంకూడా అచ్చు పేయించాడు. కాని పలికం కూన్యం. రైళ్ళు వస్తున్నాయి, పోతున్నాయి. ఏ ఒక్క యింట్లో గౌరాంగుడు దిగటంలేదు. నీలాచిరేవులో నిభాననిని అమ్మలక్కలు, "అల్లడిజాడ ఏమైనా తెలిసిందా ?" అని అడుగుతారు. "అయినా మీరంత క్రద్ధగా వెతుకుతున్నట్టు లేదులే," అని ఎత్తిపొదుస్తారు.

“ఊళ్ళో మాకన్న ఎంతో శ్రద్ధ ఉన్నవాళ్ళుండగా బోగట్టా తెలియ కేం జేస్తుంది? మా శక్తి కిమించి మేం ఏమీ చెయ్యలేం గదా!” అంటుంది నిభానని

మో : ల్ కుటుంబంలో ఏనాడో ఒక వింత జరిగింది దాని స్వభావం ఏమిదో ఊళ్ళోవాళ్ళ కింతవరకూ అంతుచిక్కలేదు అందుకే వాళ్ళ కీ ఆరాటం ఆరహస్యం ఏమిదో, అల్లుడు తిరిగివస్తే బయట పడుతుందని వాళ్ళ ఆశ

తండ్రికోసం బాదల్ పడే ఆరాటం స్టేషనుమాస్టరుకు తెలుసు, వాసంతికి తెలుసు. చివరకు గౌరాంగుడు బాసుల్ పూరుకు తిరిగి రానేవచ్చాడు. అతను స్టేషను మాస్టరు కంటా, బాదల్ కంటా పడకుండా తిన్నగా పోలీసు స్టేషనుకు వచ్చి, ఇన్ స్పెక్టరుతో తాను హత్య చేశాననీ, తనకు ఇరిశిక్ష విధించమనీ అన్నాడు.

అత నెవరో పిచ్చివాడని పోలీసు అధికారికి అనుమానం వచ్చింది.

“హత్య ఎక్కడ చేశావు?” అని అధికారి అడిగాడు.

“ఇక్కడే, బాసుల్పూరులోనే,” అన్నాడు గౌరాంగుడు

“నాకు తెలీకుండా నా యిలాకాలో హత్య ఎలా జరుగుతుంది ? నీపేరు ?”

“గౌరాంగప్రసాద భట్టాచార్య. నేను శశిధర్ మోషాయిను హత్య చేసి పరారీ అయ్యాను.”

“నామాట విని, ఎవరన్నా మంచి ఆయుర్వేద వైద్యుడిదగ్గర కొంతకాలం మందు తిసుకో. నీబుర్ర పూర్తిగా చెడిపోయింది ”

“నాకు సాక్షు అన్నారు. స్టేషనుమాస్టరుగారి నడగండి కాపలిస్తే.”

స్టేషనుమాస్టరును పిలుచుకురమ్మని పోలీసు అధికారి మనిషిని పంపాడు. మాస్టరు గొడుగు చంకనపెట్టుకుని వస్తుండగా ఆమనిషి చెప్పాడు “వట్టి పిచ్చివాడు మాస్టరుగారూ : రోజూ ఆఫీసుకు వెళ్ళొస్తున్న శశిధరమోషాల్ ను తాను చంపాట్ట ! మీరు సాక్ష్యంట !”

## 6

శశిధరుడు చావలేదు. కాని రెండుమాసాలు మంచమెక్కాడు అతనికి తగిలిన గాయం చిన్న దేమీకాదు అతను ఎత్తినకత్తి జారి అతని మెడమీదనే పడింది. చాలా రోజు అతనికి స్పృహలేదు స్పృహ రాగానే అతనికి తనమీద చాలా అనహ్యంవేసింది.

అతను పునరన్యత్రా డన్నారు అందరూ.

నిజానికి అతను పూర్తిగా మరొక మనిషి అయ్యాడు. అతని కిప్పుడు వాసంతి ఒక దేవతలా కనిపిస్తుంది. ఆమెనుగురించి అత నిక అపోహ పడలేదు. ఆ రాత్రే అతనికి బుద్ధి వచ్చింది ఎంతో హాస్యాస్పదమైన సన్నివేశానికి తాను ఉగ్రుడై పోయి అవేశంతో హత్యకు ఒడిగట్టాడు. అది తలచుకున్నప్పుడల్లా అతనిప్రాణం

చచ్చినట్టువుతుంది బావమరిది పరారీ కావటం అతన్ని బాధిస్తున్నది అతను పత్రికలో వేయించాడు

అత నలాంటి పత్రికలు చదవడు ఎప్పుడో అతనే వస్తాడు మీరు దిగులు వడకండి," అనేది వాసంతి

నిభానని కున్న దిగులలా తన అల్లుడు ఆత్మహత్య చేసుకుని తన కూతురికి వైధవ్యం కలిగించాడేమోనని

భర్తకు ఉపవారాలు చేసే కాలంలో వాసంతి తన మనస్సు విప్పి చెప్పగలిగింది

"అతన్ని మీ రెలా అపార్థం చేసుకున్నారు ? పదేళ్లుగా చూస్తున్నారే! పశువుకూ, దేవుడికీ ఉండే తేడా గ్రహించలేరా ? అతనిలో ఏ కోశానన్నా స్వార్థం ఉందా ? అతన్నిమటుకే సందేహించారా ? నన్ను సందేహించారు దేనికి ? భార్యను, గుప్పిట్లో వుండే వస్తువును, నన్ను ఆత్మహత్యకు ప్రేరేపించేదాకా వేళ్ళే అధికారం మీ కున్నది ..... నే నతన్ని ప్రేమిస్తున్నాను. ప్రేమ అంత చెడ్డదా ? బాదల్ని ప్రేమిస్తున్నాను - ఔనా ? మనిషిమీద మనిషికి అభిమానం ఉండటం తప్పా ? మీ ఇంట్లో మనుషులు పనిచేసే యంత్రాలు - కాపరానికి వచ్చిన దగ్గర్నుంచీ చూస్తూనేవున్నాను - ఓ సరదాలేదు, సంతోషంలేదు మిమ్మల్ని చూస్తే నా ప్రాణం గడ్డకట్టుకుపోయ్యేది ఒక్క అతనిలోనే జీవం వున్నది అంచేత నా కతను నచ్చాడు అంటే నే నతనితో లేచిపోతాననా ? నవ్వుతూ రెండు మాటలు పైమనిషితో మాట్లాడితేనే ఎగిరి చక్కాపోయే పాతివ్రత్యం ఉంటే నేం, పోతే నేం ? మీ ప్రేమ ఏం ప్రేమ ? దానికి విశ్వాసమేలేదు అనుక్షణం అవమాన పడుతూ, గదిలోపెట్టి తాళంవేసి ఉంచుకున్న భార్యతో కాపరం చెయ్యటం మటుకు ఘనమా ? ఈ శరీరపు తిత్తిని బంధించవచ్చు మనస్సు పైవాళ్ళమీద పోతే ఏం చెయ్యగలరు ? . మీరు జమీందార్ల కొలువు చేస్తున్నారు వాళ్ళకూ మీకూ మధ్య పరస్పర విశ్వాసం వుంది, గనుక చెయ్యగలుగుతున్నారు అకస్మాత్తుగా వాళ్ళ మీకు దొంగతనం అంటగడితే మీ కెలా వుంటుంది ?" .

శశిధర్ పౌజకు కూర్చుని ఉండగా బాదల్, "నాన్న వచ్చాడు ! నాన్న వచ్చాడు !" అని కేకలు పెట్టడం వినిపించింది

"వాసంతి, ఎవరికైనా పండుముత్తైదుకు తాంబూలం ఇచ్చిరా, అతనికోసం తాంబూలవ్రతం చేద్దామనుకున్నాను," అని నిభానని కేకలు పెట్టుతున్నది

గౌరాంగుణ్ణి వెంటతెచ్చిన పోలీసుఅధికారికి మిరాయి ముస్తాగా పెట్టారు ఆడవాళ్లు.

బాదల్ వెళ్ళి తండ్రిఒడిలో కూర్చున్నాడు స్టేషన్ మాస్టరు తిష్టవేసి కూచుని, గౌరాంగుడి కథంతా వినందే వెళ్ళేటట్లులేదు



రాత్రిదాకా భర్త తనకు ఒంటరిగా దొరకడేమో ననుకుంటున్నది సుధ  
నానంతి గౌరాంగుడి ముఖంలోనూ, శరీరవ్యాయలోనూ కలిగిన మార్పుకు  
విచారినూ, తనభర్త తనను శంకించినందుకు తప్పుపట్టడం సరికాదేమో నను  
కున్నది అయినా అమె తనది తప్పునుకోలేదు స్త్రీలు పురుషులతో స్నేహంగా ఉండ  
వచ్చు - సాహసంఉంటే ఆ సాహసం వాసంతికి ఉన్నది స్త్రీ స్వభావంపట్ల ఆదరం  
లేనివాళ్ళే అలాటి స్నేహాన్ని వ్యతిరేకిస్తారు స్త్రీకిమాత్రం స్నేహాక్షుధ ఉండదా ?

రిసమీద ఆపాగమైన దయ ఉండడంచేతనే శశిధరుడు బావలేదనుకున్నాడు  
గౌరాంగుడు - అతను బతికిఉండడం తనకు ఉద్ధరింపు అయినట్టు తన బావమరిది  
తిరిగి వచ్చాడన్న కృతజ్ఞతాభావం శశిధరుడిలోనూ ఉన్నది అతను బాదల్తో  
“ఏమిటా ఆ గుస గుసలా ? నాన్నదగ్గర మామను బాగా తిడుతున్నావా ?” అన్నాడు  
“లేదు, లేదు ఈరాత్రే నాటకసమాజం పెడదామంటున్నాడు,” అన్నాడు  
గౌరాంగుడు

మానరు తన నాటకాలన్నీ తగలబెట్టానని చెప్పేసరికి అతను నొచ్చుకున్నాడు  
కావల్సివే అన్నీ మళ్ళీ రాయగల నన్నాడు మేస్తరు

“చచ్చిబతికాడు పునర్జన్మ ఎత్తాడనాల్సిందే,” అన్నది నిభానని తన కొడుకు  
గురించి

సంభాషణ ఆహ్వాయంగా, అరమరులు లేకుండా సాగిపోయింది

✱



# ‘వశీకరణమంత్రం’

“భార్యభర్తల మధ్యన అనురాగాన్ని పెంపొందింపజేసే అద్భుత కత్తి గల ఉంగరం . భర్తను భార్య, భార్యను భర్త తమ మాట వినేలా, అనేక లోహ ములను సమపాళ్ళలో మిశ్రమం చేసి తయారుచేసిన ఉంగరం గ్యారంటీ... నచ్చనిదో మీ డబ్బు వాపసు యివ్వ బడును యీ ఉంగరం మీచెంత వుంటే చాలు... ఎదుటివారు మీ ప్రభావానికి లొంగిపోగలరు.....ఎంతటి గయ్యా భార్య అయినా మీ మాట వచ్చినట్లు వింటుంది ..”

పేవ్ మెంటుమీద టేబిల్ నిండా ఉంగరాలు పరుచుకుని అరుస్తున్న వాడి చివరి మాటలు నాకు బాగా నచ్చాయి ..అప్పటికే వందలాది మంది ఎగబడి ఉంగరాలు కొంటున్నారు చూస్తుండగానే రద్దీ ఎక్కువై పోయింది... పిల్లలు ముసలివారు .. అదా...మగా. . అన్ని రకాలవారూ ఎగబడి కొంటున్నారు

చాలా చవక నేపాల్ లో మంత్రించ

బడిన ఉంగరాలు రెండ్రూపాయలు మాత్రమే

నేను క్షణం సేపు ఆలోచించాను ఒక్కసారి ఈసాయంత్రప్పుట యింట్లో వంట ప్రయత్నాలు చేస్తున్న కమల గుర్తుకు వచ్చింది

కొంతమంది మనుష్యులు కేవలం అర్థంకాకుండా మాట్లాడడానికే పుడతారనేది నిజం : నీవు చెప్పింది నిజమై నప్పటికీ దాన్ని కాదనడమే వాళ్ళ ప్రధాన లక్ష్యం : : అయితే నువు చెప్పిందానికన్నా వాళ్ళు ఏదో గొప్పగా ఆలోచించి చెప్పే దేమీ ఉండదు అయితే నువు చెప్పిందానినే తిరిగి వాళ్ళ మాటలలో నీకే చెప్పడం వాళ్ళలోని ప్రత్యేకత సరిగా యీ కోవకు చెందినదే మా శ్రీమతి (కమల)

ఇక ఆలోచనకు స్వస్తి చెప్పి, రెండు రూపాయలు చెల్లించి ఉంగరం కొన్నాను ‘ఇది మీదగ్గిర వుంటే చాలు; దాని మహిమ అలాంటిది’

రాత్రి పదిగంటలకు యింటిదారి పట్టాను .. యింట్లోకి అడుగు పెట్టానో లేదో శ్రీమతి కంఠస్వరం వినిపించింది.

“ఇంత పొద్దు పోయిందాకా ఎచట రాజకీయాలు వెలగబెట్టారు... తెం తెలీ డంలా ..”

నా వళ్ళు భగ్గున మండింది. ఇంకో మార్తే గవ్చివ్గా దొడ్లోకి నడిచే వాడ్ని... కాని నా జేబులో ఉన్న ఉంగరం విషయం గుర్తుకు వచ్చి అట్లాగే ఓ ఊం కమల మొహంలోకి చూశాను ... ఎందుకో ఏనాడూ లేని ధీమా దాని మొహంలో కనిపిస్తోంది.

“ఏం, నీ ముందు కబుర్లు చెబుతూ కూర్చోవాలా.. నా యిష్టం... ఎక్కడో ఓ చోట నా యిష్టమైన పనులు చేస్తాను. నీ కేమీ సంజాయిషీ యివ్వాలి అవ సరం నాకు లేదు.”

“నా కివ్వకపోతే యింకెవరి కిస్తారు. అడ్డమైన దాకిరీ చేసి కండ్లలో పత్తులు వేసుకుని మీ కోసం ఎంత చేపని కాచుకు కూర్చోవాలి.”

“ని న్నెవడోయ్ కూర్చోమన్నది. ఇంటికి రాగానే వెధవ సాధింపులు;” ఏనాడూ ఎదురుతిరిగి మాట్లాడని నా నోటి వెంట మాటలు బాజాలా వచ్చేస్తు

న్నాయి... ఉంగరం ప్రభావం అది.

“నా మొహాన యిలా వ్రాసుంది కాబట్టి యిలా ఏడుస్తున్నాను. పైగా ఏనాడూ లేనిది యిదోహటా... నేను వెధవనే... అవున్నే అలాగే ఉంటుంది.”

దానిగొంతు తారాస్థాయి నందుకుంది. ఇంతకుముందు ఏనాడూ అది అంత తీవ్రంగా ఎగబడినట్లు నాకు గుర్తులేదు. ఏదో ఒకటిరెండుమాట అని ఊర్హానేడి.

“మా ఇంటికి పోతే తెలిసొస్తుంది... ఈ పాడు కొంపలో బ్రతికేదానికన్నా చావడం మేలు.”

“ఏం కూశావ్ !” నాకు తెలీకుం దానే నా చేయి ఆవేశంగా దాని చెంపను తాకింది... తర్వాత ఏడుపు... గొడవ .. చీ చీ... పాడుసంత... దొడ్లోకి పోయి మంచం వచ్చుకుని పడుకున్నాను. అప్పుడు వశీకరణశక్తి గల ఉంగరం గుర్తుకువచ్చింది. దాన్ని తీసి బావిలో పడేశాను. ఎలాగో ఆకలితో ఆ రాత్రి గడిచిపోయింది.

మర్నాడు ప్రొద్దున ఏవో బిట్టలకోసం కమల పెట్టె వెతుకుతోంటే అడుగున నేను నిన్న కొన్నలాంటిదే ఒక మంత్ర శక్తి గల ఉంగరం కనిపించింది. నేను తెల్లబోయాను.

# మృత్యుంతో మనస్సి

జ రి గి న క థ

సంజీవరావుచేత చేతకాని దద్దమ్మ అనిపించుకొన్నది నిజం చెప్పేసికదా అని, సోమయాజులతో అబద్ధాలన్నీ కోసిచెప్పి, అలా ఒక చేయరాని అఘాయిత్యం చేసినందుకు తిట్లు తిన్నాడు మృత్యుంజయరావు

కాని, తరువాత శేఖరంతో నీనిమా కెళ్ళినప్పుడు అక్కడ శేఖరం మంజులతతో జరిపిన చేష్టలు, అతనిలోని చైతన్యాన్ని మేల్కొల్పినయి ఆరాత్రి ఆచైతన్య ప్రోద్బలంతో మంజులత వేటుకు బయల్దేరి రిజావాడిసాయంతో ఎలాగో అలా మంజులతను యింటికి తెచ్చుకొన్నాడు ఆమెతో తొలిసారిగా విషప్రణయం అనుభవించాడు

— ఇక ముందుకు సాగండి

లైటు వేశాడు మంచంమీదనుంచి లేచి గోడదగ్గరకు వెళ్ళి మృత్యుంజయరావు.

తర్వాత అలమారాలోని వాచి తీసి బైము చూశాడు రెండయింది ఇన్నివనులు చేసినా, యింతసేపు ఆలోచించినా, ఇంతహింస అనుభవించినా ఇంకా రెండేనా ? మంచంవైపు చూశాడు

మంజులత ఒక ప్రక్కకు తిరిగి గాఢనిద్రపోతూ కనిపించింది చీరె పూర్తిగా వూడిపోయింది. పరికిణీ స్థానబ్రష్టత పొందింది, రవిక, జాకెట్టు యివేవీలేవు వాంటిమీద

ఒక అయిదునిమిషాలపాటు అతను దృష్టి మరల్చుకుండా అలాగే చూస్తూ నిలబడ్డాడు తను ఓ శ్రీని నగ్నంగా చూస్తున్నాడు, పరికిలిస్తున్నాడు దగ్గరకు వెళ్ళి తను చూడాలనుకున్నవన్నీ చూసేశాడు అతన్లో కోరికలు చెలరేగకపోగా చెడ్డ అసహ్యమేసింది ఈ ప్రపంచంమీద అసహ్యమేసింది తనమీద అసహ్యమేసింది

“భగవంతుడా ! ఇంకెప్పుడూ వ్యభిచారం చెయ్యను, నన్ను క్షమించు ఎప్పుడూ—ఎప్పుడూ చెయ్యను,” అతని కళ్ళవెంట నీళ్ళురారాయి అత నేడుస్తున్నాడు

ఈ స్పందన కలిగాక గదిలో ఆమె ఉనికి అతనికి దుస్సహంగా తోచింది ఆమె అగ్నిలా సెగలు విరచిమ్మింది ఉక్కిరిబిక్కిరయినట్లు, ఊపిరాడనట్లు బాధపడ్డాడు ఆమెదగ్గరకు వెళ్ళి బుజంమీద చేయివేసి తట్టి లేపాడు

ఆమె బద్ధకంగా కళ్ళు విప్పి దీపకాంతి చూడలేక మళ్ళీ మూసేసుకుని, “ఏమి

కొమ్మూరి వేణుగోపాలరావు

బిది : లై తెందుకు వేశారు ? అర్పివేయండి బాబూ :” అంది ముఖం చిట్టించి విసుగ్గా

అమెవి సాగనంపటానికి ఏలా బోధపర్చాలో తెలియక, “అదికాదు, అదికాదు” అంటూ తడిబడుతున్నాడు

“ఏదికాదు ? మీ ఎత్తులన్నీ నాకు తెలుసులెండి ఇప్పు డేం కాదు నాకు నిద్ర ముంచుకొస్తుంది లైటు తీసేసెయ్యండి పడుకుందాం,” అన్న దామె కళ్లు తెరవ కుండానే

అతను సంశయిస్తూ, నా ఉద్దేశం అదికాదు... చాలా రాత్రయింది ఇహ వెడితే నేం ?” అనేకాడు

అమె బద్ధకాన్ని ఒదులుచుకుని, లేచి కూర్చుని ఒళ్ళు విరుచుకుంటూ, “అబ్బబ్బ ! చంపుతున్నారు బాబూ ! ఎంతయిందేమిటి ?” అని అడిగింది

“రెండు దాటింది ”

“ఓన్, దీనికేనా ఇంత హంగామా ! నాలుగింటిదాకా వుండాలని డప్పాలు కొట్టారుగా ”

“అన్నా ననుకో...”

“ఏ మనుకో ? ఇప్పుడు నాకు మంచి నిద్రవస్తోంది నేను కదలేనండీ సార్ మీకు పుణ్య ముంటుందిగాని ఆ లైటు తీసెయ్యండి కాసేపు నిద్రపోతాను,” అని అమె మళ్ళీ పడుకోపోయింది

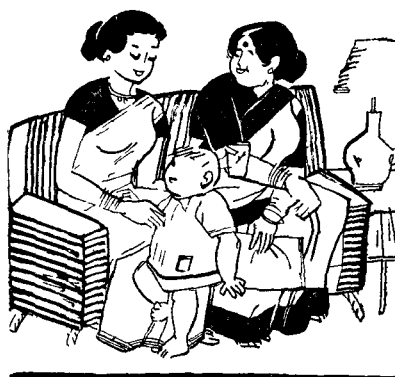
అతను కంగారుపడుతూ, “అదికాదు, ఇప్పుడు బిటగుంట రైలు వచ్చేవేళ అయింది అందులో ఇంటివాళ్ళు దిగితేదిగవచ్చు ఎందుకైనా మంచిది జాగ్రత్తగా వుందామనీ,” అంటూ నసిగాడు

“అందుకే యీ మొగాళ్ళనిచూస్తే నా కనహ్యం,” అంటూ అమె చద్రున లేచింది. “ఈ తెలివితేటలు ఇందాక ఏమైపోయినాయో,” అని లేచి నిలబడి గబగబా చీరె చుట్టబెట్టుకుంటూ, “తీసుకురండి రిజివాడ్ని నా పీడ వదులుచుకుందురుగాని,” అంది రుసరుసలాడుతూ

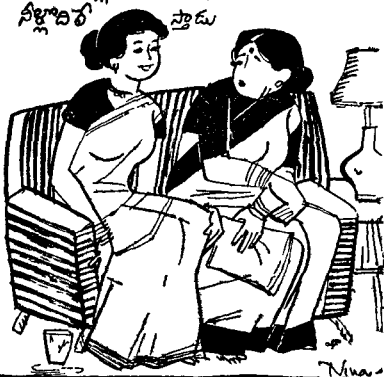
బ్రతుకుజీవుడా అని అతను బయటపడ్డాడు రిజి దగ్గర్లోనే ఓ చెట్టుక్రింద కనిపించింది దగ్గరకు వెళ్ళాడు తోగులు సీటులో ముడుచుకుని పడుకుని, దుప్పటి కప్పుకుని నిద్రపోతున్నాడు భుజంతట్టి లేపాడు

తీరా వాడ్ని తీసుకుని యింటిగుమ్మం వరకూ వచ్చాక, గదిబయట నిలబడి

మొదటగా శివరాత్రి హామీ అడుగు



అదేమంటే అడుగున మిగిలిపోయినా  
ఈ మామిడిని మొదటిగా పొందే  
నీళ్ళాదిత్య స్వామి



ఎదురుచూస్తున్న మంజులత “ఏమిటి దిక్కులు చూస్తున్నారు? మీరుకూడా రిజై ఎక్కండి తలుపు తాళం వేసి,” అంది మెట్లు దిగుతూ

“నే నెందుకూ?” అన్నాడు నసుగుతూ

“బాగుంది వరస ఈ అర్ధరాత్రి చీకట్లో ఆడదాన్ని ఒక్కతినే పోనా ఏమిటి? మీరు దగ్గరుండి తీసుకెళ్ళకపోతే నే నిక్కడుంచి కదలనే కదల్చు,” అం దామె దబాయంపుగా

“అవునుసార్: పక్కన మొగళ్ళు లేకుండా ఒక్కదాన్ని చూశారంటే పోలీస్ సోళ్ళు తెగ చిక్కు పెట్టేస్తారండీ. మీరూ రావాలి,” అన్నాడు తోగులు ఆమెను బలపరుస్తూ

ఇహ లాభం లేదని గ్రహించి భగవంతుడిమీద భారం వేసి, గది తాళం పెట్టి, ఆమెతోపాటు రిజై ఎక్కి కూర్చున్నాడు రిజై కదిలింది పోలీసువాళ్ళు - అతని కాళ్ళు వొణుకుతున్నాయి

ఈసారి మంజులత ఏమీ మాట్లాడటంలేదు కునికిపాట్లు పడుతున్నట్లున్నది

రిజై రెండు మూడు ఫర్లాంగులు దాటివుంటుంది అంతలో సరిగా ఆతను భయ పడ్డట్టే జరిగింది నైకిళ్ళు తొక్కుకుంటూ యిద్దరు పోలీసు కానిస్టేబిల్స్ ఎదురుగా వస్తూ రిజైని నిలవేశారు

అంతేకాదు - “ఏయ్: ఎవరు నువ్వు?” అని గర్జించాడు వారిలో ఒకడు

గాళ్ళు అవటానికి పోలీసువారే అయినా, చూడటానికి హంతకుల్లా వున్నారు వీరి పం వెల్తుర్లో వాళ్ళ కళ్ళు చింతనిప్పుల్లా గోచరించాయి జేపురించిన

ముఖాలతో, మెలితిరిగిన మీసాలతో భయంకరంగా వున్నారు వారి నోళ్ళనుండి భరించరాని వాసన వస్తున్నది

“గాడిదలు - కాగారు” అనుకున్నాడు గడగడమని వణుకుతున్నాడు ముచ్చెమటలు పట్టి దేముళ్ళకి మొక్కుకుంటున్నాడు. ఆ సమయంలో అతను అస్త్రీకుడు.

తోగులుకూడా రిజ్జె దిగి దణ్ణాలు పెడుతూ నిలబడ్డాడు

మంజులత విద్రమత్తు వదిలి కళ్ళ పెద్దవిచేసి చూస్తున్నది.

“ఎయ్! ఎవరును వ్వంచే మాట్లాడవేం? వొళ్ళు తిమ్మిరిగావుందా?” ఒకడు టార్పిలైటు రిజ్జెలోకి పోకనచేశాడు “ఓ! యీ మహాతల్లా! ఎంత ముట్టచెప్పావు నాయనా? చెప్పు నీ పేరేమిటి?”

‘చెప్పను’ అందామనుకున్నాడు కాని “ము..ము మృత్యుంజయరావు,” అని చెప్పాడు

“ఎక్కడ నీ యిల్లు?”

గొంతు తడారిపోతోంది. అయినా ఎలాగో ఓపిక చేసుకుని చెప్పాడు

“ఏంపని చేస్తావు?”

చెప్పాడు

“ఇలాంటి వెధవపల్లు చేయకపోతే, పెళ్ళి చేసుకుని ఏడవకూడదట్రా?” అన్నాడు ఒకడు

అతనికి దిమ్మతిరిగింది ఏమిటి? తనని ‘రా’ అంటున్నాడు అసభ్యంగా

‘జాగ్రత్తగా మాట్లాడు తెలుసా?’ అందామనుకున్నాడు కాని “త త... ప్పయి పోయింది,” అన్నాడు ఈ ఆవదనుంచి ఏదోవిధంగా బయటపడితే చాలు, ఇప్పు డెంత అవమాన పాలయినా, అంతగా అయితే జరిగిన అవమానం గురించి తర్వాత బాధపడవచ్చు

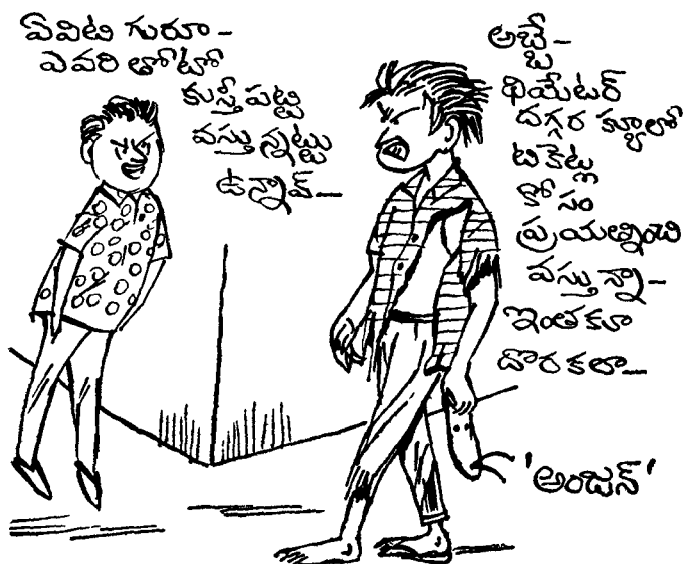
“ఏమిటా పూర్ - గుడ గుడ మంటావు? ఈ ఘనకార్యం చెయ్యటానికి ముందే ఏమయినాయి యీ తెలివితేటలు?”

“అరేయి, వాడికి నీతులు బోధిస్తావేంట్రా? సేషన్ కి తేసుకెళ్ళి మూసేద్దాంపద”

“అరేయి, రిజ్జె యిటు తిప్పరా”

అంజనేయస్వామి, పద్మికాసులవాడు, భద్రాద్రి శ్రీరాముడు, మోక్షాద్రి నరసింహాడు - అందరికీ మొక్కులు రక రక మొక్కేస్తున్నాడు ఒకవైపు కం తేలికై పోతోంది కళ్ళు తిరిగిపోతున్నాయి

ప్రక్కనుండి మంజులత మోచేత్తో పొడిచింది “అలా చూస్తూ రేమిటంటి ప్లీ



బొమ్మలా : వాళ్ళమొహాన ఓ అయిదురూపాయలు పారేసి ఎలాగో గట్టెక్కించండి," అంది నిమ్మదిగా

మృత్యుంజయరావు కళ్ళముందు ఓ ఆకారేఖ తక్కుక్కుమని మెరిసింది గబగబ చెయ్యి జేబులోపలకు పోనిచ్చి చేతికందిననోటు బయటకి లాగాడు చాలా చాకచక్యంగా మాట్లాడా అనుకున్నాడు వాళ్ళకు అంచం యిస్తున్నట్లు ఎవరికీ అనిపించకూడదు. అయినా వాళ్ళది తీసుకుని తనని విడిచిపెట్టాలి

కాని వాణుకుతున్న చేతిని గాలిలో చాచి అట్టేపెట్టాడు నోటు గాలికి రెప రెప లాడుతోంది ఎంత సేపటికీ నోట్లోంచి మాటరాదు

"ఏమిటి చేస్తున్నాడు ? ఎందుకలా చెయ్యి పెట్టాడు ?"

"పదిరూపాయల కొయితం మనకి ముట్టచెబుతున్నాడు "

' ఆవును, అవిషయం నోటితో చెప్పొచ్చుగా '

"వాణికి చస్తున్నాడ్రా నోరు పెగలబల్లేదేమో,"

"అలవాటు లేదనుకుంటావ్రా అమాయకుడిలా వున్నాడు పోనీ విడిచి వుచ్చేద్దామా ?"

ఒకడు ఆనోటుని చేతిలోంచి చటుక్కున లాగేసి, జేబులోకి తోసుకున్నాడు "ఇదిగో టిఫ్టర్ ! యిది ప్రథమతప్పుగా భావించి, మన్నించి వొదిలిపెడుతున్నాం



ఇంతప్పుడై నా యిలా కనిపించావా - జాగ్రత్త నీఅంతు చూస్తాం అరేయి రిజ్జ : తొరగా తీసుకెళ్ళి దింపెయ్యరా "

"రారా : ఇంకో పెగ్గేసుకువద్దాం "

పైకిళ్ళు తూలుతూ కదిలాయ రిజ్జకూడా మెల్లిగా బయల్దేరింది

తర్వాత ఏం జరిగిందో మృత్యుంజయరావుకు సరిగ్గా తెలియదు. మంజులత ఏదో గొణుక్కుంటున్నది "అమాత్రం చేవలేనివాళ్ళు ఎందుకు తీసుకురావాలి?" అంటున్నది తోగులుకూడా సణుగుతున్నాడు

చివరకు రిజ్జ ఆమెయింటికి చేరింది క్రిందకి దిగబోతూ ఆమె ఎమనుకుందో, అతని చుబుకాన్ని పట్టుకుని పైకెత్తుతూ "ఏమండీ : జరిగినదానికి బాధ పడుతున్నారా ?" అంది

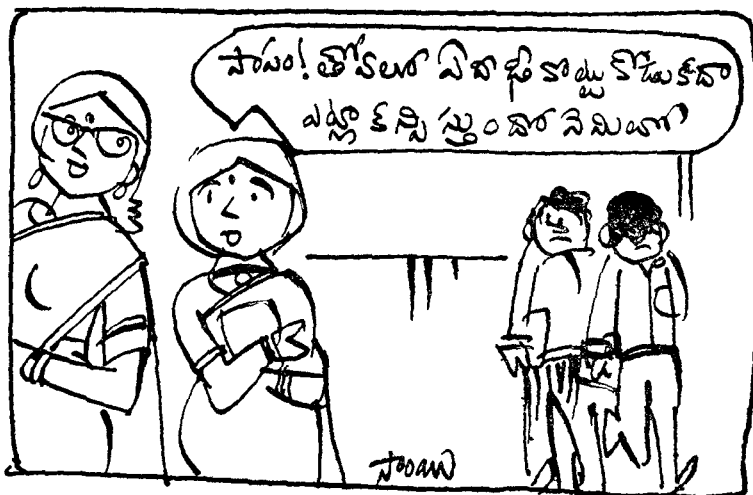
నిర్జీవంగా వున్న ముఖాన్ని ఆమెనుండి విడిపించుకునేందుకు ప్రయత్నిస్తూ లేదన్నట్లు ఒక అయోమయమైన సౌంజ్జ చేశాడు

ఆమె రిజ్జ దిగింది ఒకక్షణం అతని ముఖంకేసి చూసి "శీఘరంగారికి-మరిచిపో కందేం," అంటూ గుమ్మం ఎక్కి దగ్గరగా వేసివున్న తలుపుల్ని తోసి లోపలకు వెళ్ళి పోయింది

## 7

ఉన్నట్లుండి జగతిలో తనకు తెలియనిస్త్రీ గోచరించసాగింది ఈరకమైన జగతిని అతను జన్మించినదాదిగా ఇంతవరకూ చూడలేదు శెల్లవారురూమునే నిద్రలేస్తుంది తలారా స్నానమాచరిస్తుంది ఈమధ్య సూర్యనమస్కారాలు ప్రారంభించింది ఉదయించే బాలభానుడిని సందర్శిస్తూ, యినుడి లేతకిరణాలు మీద పడుతూండగా, ధవళవస్త్రం ధరించి, భూమిని తాకేటట్లువుండే శిరోజాలు విరబోసుకుని, నుదుటన కుంకుమ రక్తంలా మెరుస్తుండగా, పాలరాతివంటి ఆమెదేహం నీరెండలో మిల మిల లాడుతూండగా, మృదుగంభీరమైన కంఠంతో మంత్రాలు చదువుతూ ఆమె సూర్యనమస్కారాలు ఆచరిస్తూవుంటే ఆ దృశ్యం చూడటానికి అతని రెండుకళ్ళూ సరిపోయేవికావు.

కొన్నాళ్ళక్రితం అతనకి భక్తి పుట్టుకువచ్చింది సూర్యభగవానుడిమీద కాని తాను చేస్తుండగా నలుగురూ చూస్తారనీ, వ్యాఖ్యానించుకుంటారనీ సిగ్గు, సంకోచం చొక్కాలేకుండా అందరిఎదుటా నిలబడటం యిష్టంలేదు అందుకని గదిలో దూరి కిటికీలోంచి సూర్యుణ్ణి సందర్శిస్తూ చేసేవాడు అనలు ఏకాగ్రత కుదిరేదికాదు. గదిలో తలుపులు బిడాయించుకుని, ఒక్క కిటికీమాత్రం తెరిచివుంచి



సూర్యనమస్కారాలు చేసే విచిత్రజీవి యీ భూమ్మీద తాను ఒక్కడేనన్న భావం కృంగ దీస్తూ వుండేది తను చేసేపనిలో తనకే నమ్మక ముండేదికాదు అసలు సూర్యుడు ఒక గోళంకదా గ్రహాలలాగా, భూమిలాగానే శాస్త్రప్రకారం మంటలతో నిండివున్న ఒక ప్రదేశంకదా అదికూడా పూజించట మేమిటి అన్న మీమాంస ఉదయం చేది అతని నాలిక మంత్రాలు ఉచ్చరిస్తూన్నా, అతనికరీరం కదలికలు జరిగిస్తూన్నా, చేస్తున్నంత సేపూ యీ తర్జన భర్జనే. పైగా యీ ఆలోచన మిగతా నమయాల్లో వచ్చేదికాదు అసలు యీ విషయంగురించి గుర్తే వుండేదికాదు నరిగ్గా సూర్యనమస్కారాలు ప్రారంభించటానికి పూనుకున్నప్పుడు ఉత్పన్నమయ్యేది అవి కొనసాగినంత సేపూ అదే సంఘర్షణ ఈ మానసిక సంక్షోభంతో అలిసి సొలిసి అతనికి నీరసంకూడా వచ్చేది

అసలు భగవంతుడు ఉన్నాడా అన్న పెద్ద ప్రశ్నే ఎదురయ్యేది. అతనికి వున్నా డన్న నమ్మకమూ లేదు, లేదన్న నిస్సంకోచమూ లేదు. ఒకరోజు వున్నా డని పిస్తుంది మరోరోజు లేదనిపిస్తుంది అర్ధరాత్రి మెలకువ వచ్చి భయంతో కరీరం గగుర్పొడిస్తే వున్నాడు ఆఫీసులో నలుగురిమధ్యా కూర్చుంటే లేడు ఒక్కసారి ఎవరైనా గట్టి నొక్కికుట్టి చూస్తే - ఓహో! వీడెంత మొనగాడురా అనిపిస్తుంది మళ్ళీ విభూతి, రుద్రాక్షలు దరించి, శ్రీచూర్ణం దిద్దుకుని బ్రహ్మతేజస్సు ఉట్టిపడే భక్తు డెవరైనా ఏ దేవాలయం దరిదాపుల్లోనో దృగ్గోచరమైతే - ఆహో! యీయ నెంత మహానుభావుడురా అనిపిస్తుంది

కాని జగతిలాంటి స్త్రీ, కుచియై, స్నాతయై, కరాచి ముకుళించి, ఆ కాంతిలో, కాంతుల్లో తన మనోరహస్యం ద్విగుణీకృత మౌతుండగా, భూమిపై వెలిసిన దివ్యాంగనలా కనబడుతున్నట్లు ఆమె చిత్తశుద్ధికి, ఏకాగ్రతకు అతను విస్మయ చిత్తుడవుతున్నట్లుగా

“మంచినీ అయినా చెడ్డవాళ్ళచేతనే నిర్వర్తించబడుతుంది నాలాంటి పిరికి వాళ్ళు ఏ పని చేయటాకితైనా తగదు - తగదు,” అని ఆక్రోశించాడు

‘రక్తిమంతం సముద్యంతం దేవాసుర సమస్కృతం

పూజయశ్చం వివస్వత్యం భాస్కరం భువనేశ్వరం’

అని ఆమె మృదుస్వరంతో, గంభీర ఉచ్ఛారణతో ఆదిత్యహృదయం పఠిస్తూ ఉంటే అతని హృదయం పాదాల మ్రోల దాసోహమంది చాటుగా కళ్ళు తుడుచు కునేవాడు

\*

\*

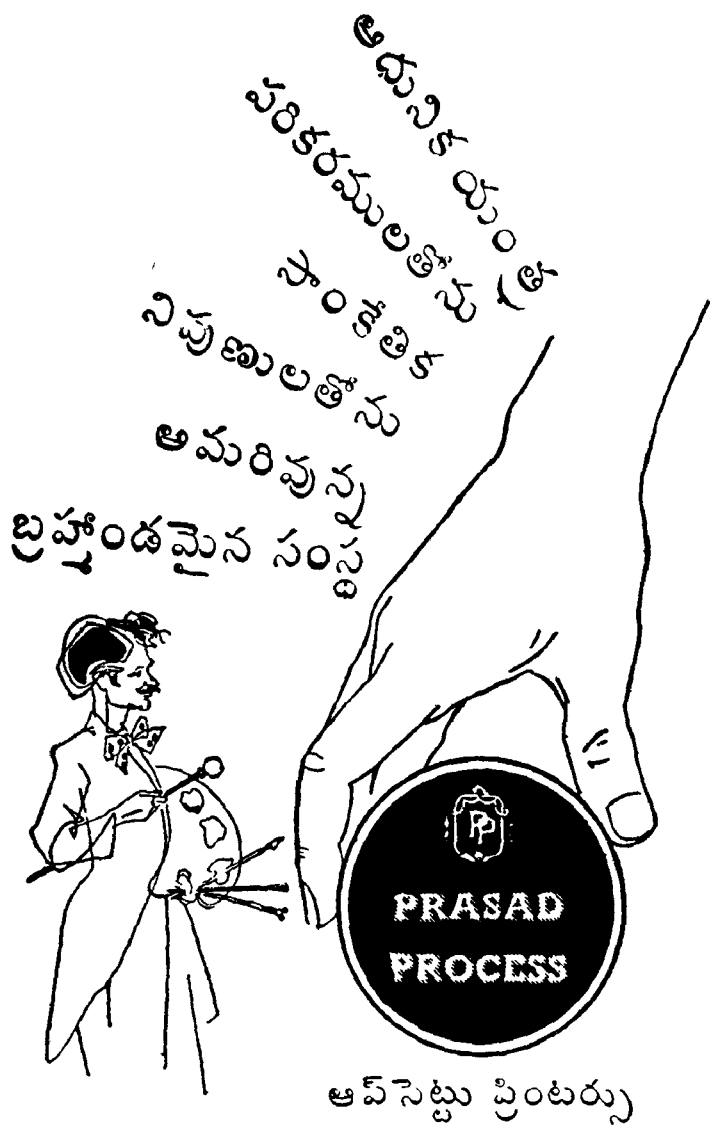
\*

జగతే ప్రార్థన ముగించాక కాఫీ తయారు చేసేది. మృత్యుంజయరావు ఈమధ్య వంటసామాను పట్టుకొచ్చాడు. జగతి వచ్చీరాని వంటకూడా మొదలుపెట్టింది ఇంటావిడకూ, ఆమెకూ జోస్తే ఎక్కువయింది కాబట్టి చాలాభాగం కూరలూ, వచ్చళ్ళూ అవిడే పంపిస్తూవుండేది జగతి ఒక రహస్యం కనిపెట్టింది ఇంటా విడతో ఏ విషయాన్ని గురించయినాసరే వాదించకుండా అవిడన్నదానికి ఔనంటే అవిడ ఉబ్బితబ్బిబ్బియి యిల్లంతా దోచిపెడుతుంది. ఈ కీలకాన్ని ఆమె తెలివిగా వుపయోగించుకుంటోంది జగతి స్వంత జీవితాన్నిగురించి ఆమె ఏమి అడిగిందో, ఈమె ఏమి సమాధానం చెప్పిందో మృత్యుంజయరావుకు తెలియదు

ఒక కనుచీకటివేళ మృత్యుంజయరావు నందులోంచి నడిచి పెరట్లోకి వెడుతుంటే యింటావిడ ఎదురొచ్చింది ఓ మృదుసుగంధం అతని వైపు వీచి ఆనంద పరవ కుట్టి చేసింది అది సెంటూ, నైట్ కీస్ కలిసి వ్యాపింపచేసిన సౌరభం. అతను చకితుడై వెనుదిరిగి చూశాడు చీకట్లో యింటావిడ రూపం లీలగా గోచరించింది శిగలో తురుముకున్న పువ్వులు తెల్లగా మెరిశాయి.

ఆ రాత్రి జగతి యీ విషయం ప్రస్తావిస్తూ “అవిడ ముస్తాబై నడుస్తూండగా ను వెదురుకొచ్చావటగా అవిడ సిగ్గుపడి చచ్చిందిరా ‘అళ నేమన్నా అనుకున్నా డేమో’నని మహాయదయిపోతోంది ‘పర్వాలేదులెండి మావాడికి యలాంటివి పట్టవు’ అని ఊరడించాను,” అంది

“నిజంగా నాకు ముచ్చటేసింది” అన్నాడతను. ఈ మధ్య అక్కగారితో కలిసి



ప్రసాద్ ప్రాసెస్ ప్రైవేట్ లి. మదరాసు-26

జీవిస్తుండటంవల్ల యిటువంటిమాటలు మాట్లాడటానికి కొంచెం చనువుకూడా ఏర్పడింది.

ఆమె ఒక ఊణం మెదలకుండా ఊరుకుని “ఆవిడ చాలా రసీకురాలురాయి. ఆమాట కొస్తే వాళ్ళిద్దరూ రసీకులే!” అంది, ఒకవిధమైన హర్షం కంఠంలో ధ్వనిస్తుండగా.

“ఆయన, పాపం, గుండెజబ్బు మనిషి.”

“ఇప్పుడు. ఒకప్పుడు పెద్దపురంలో వుండేవారట. ఆ రోజుల్లో దీనికి రెట్టింపు అస్త్రీ పాస్త్రీ లుండేవిట. అసలీవిడ రెండోభార్య అన్నమాట. రెండోభార్య లెప్పుడూ అందంగా వుంటారు - నువ్వు గమనించినావో లేదో. మొదటి కళత్రం పోతే చిలుకమ్మగార్ని చేసుకున్నట్ట. అయితే అప్పటికే ఆయన రసీకా గ్రేసరుడు. సాయంత్ర మవగానే స్నానం గీనం చేసి, తింగురంగా అని ముస్తాబై, బట్టలకు పెంటు పులుముకుని బోగంవీధిని పడేవాడట. ఈవిడ అందమంతా ఆడవిగాచిన వెన్నెల అయిపోతూండేది. అయితే యీవిడ్ని వీలు చూసుకుని మురిపిస్తూ వుండే వాడటలే. అప్పట్లో యీవిడ అత్తగారు బ్రతికివుండేదిట. “వాసేవ్, కోడలుపిల్లా! నువ్వీలా మెతగ్గా వూరుకుంటే వాడు మితిమీరుతున్నాడు. వాడు చెడతిరిగి అర్ధ రాత్రి యింటికి చేరినప్పుడు, అరచి గీపెట్టినా తలుపు తీయకు,” అని బోధించేదిట. ఈవిడ అలా అవి పడుకుని, ఆయన అడుగుల సవ్వడి విని విసగానే తటానన లేచి తలుపు తీసేదట. ‘నాదీ మంచి వయసు. కోరికలు వుండవా? అందుకని నా స్వార్థంకోసం తలుపు తీసేదాన్ని. అంటుం దామె,’ అన్నది జగతి.

మృత్యుంజయరావు పడుకుని ఆసక్తిగా వింటున్నారు. బయట చినుకులు పడు తున్నాయి. చిరుగాలి తరంగాలు కిటికీగుండా లోపలకు ప్రవేశించి మృదువుగా సోకుతున్నాయి. ఈ ఆహ్లాదపూర్వక వాతావరణంలో అక్కాతమ్ముళ్ళైన యిరు వురు వ్యక్తులు ఓ గదిలో పడుకుని యితరుల ఆంకరంగిక విషయాలు ముచ్చటించు కోవటం అతనికి ఉల్లాసం కనిపించింది.

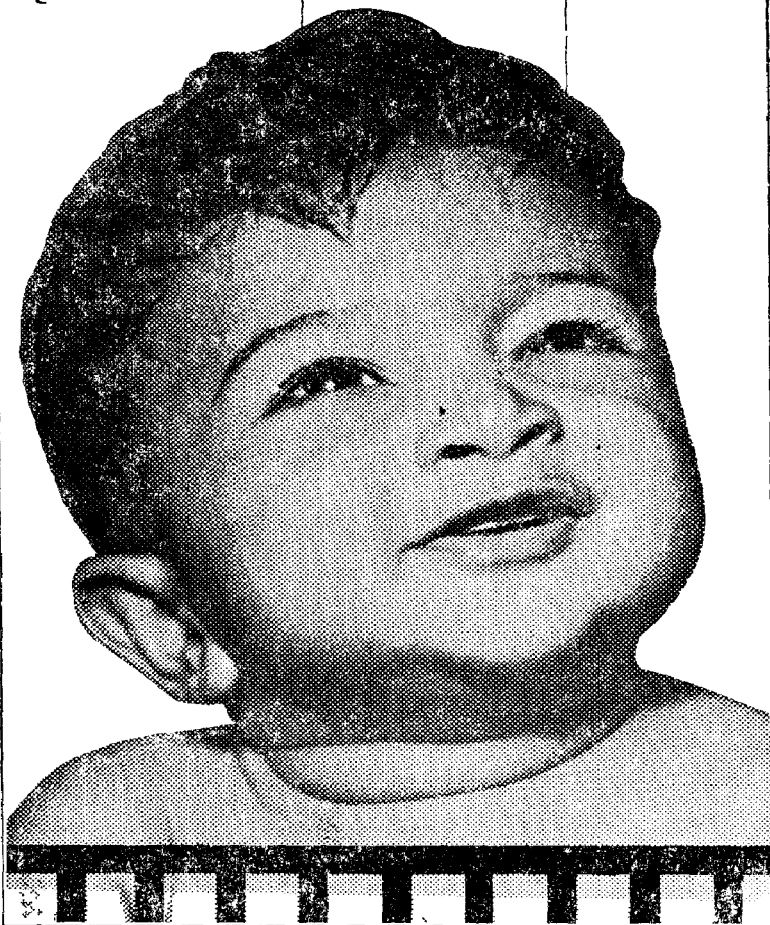
జగతి కంఠంవరకూ దుప్పటి లాక్కుని యింక చెప్పసాగింది. “ఇంకా చాలా రహస్యాలు కనిపెట్టాను. ఆయన గుండెజబ్బు మనిషికదా. సాధ్యమైనంతవరకూ ప్రాపంచిక సుఖాలకు దూరంగా వుందామని తాపత్రయపడతాడు. అసలు వాళ్ళిద్దరూ ఓ గదిలో పడుకోరు. ఆవిడ పిల్లాడ్ని చేసుకుని ముందుహాల్లో పడుకుంటుంది. ఒక్కో రోజు సూతాతుగా వాళ్ళు ఏర్పాటుచేసుకుంటారు. ఆ ఏర్పాటు కళ్ళతో చేసుకుంటారో, మాటలతో చేసుకుంటారో నాకైతే తెలీదు. ఆరోజు సాయంత్రం ఆవిడ అభ్యంగన

# అమృతాంజన్ గ్రైప్ మిక్స్చర్

మీ విద్వకు ఆర్తహమైనదే  
ఇవ్వండి అమృతాంజన్  
గ్రైప్ మిక్స్చర్ మీ విద్వ  
పాలిటి రక్షణవేల్పు



అమృతాంజన్ లిమిటెడ్,  
మద్రాసు-4.



FDSAGM 934 TFA

స్నాన మాచరిస్తుంది. పెంటు పూసుకుంటుంది. శిగలో పువ్వులు తురుముతుంది. కనుచీకటి పడేవేళ అయినప్పట్నుంచీ గదిలో అగరొత్తులు రూమ్మని వెలుగు తూంటాయి. పెంటూ, అత్తరూ నరేసరి. పాపం పిల్లాడికి అరోజు ఒంటరిపడతే శరణ్యం,” అని కిలకిల నవ్వింది.

మృత్యుంజయరావుకు సిగ్గేసింది. అక్కలో రెండు జగతులున్నా రనుకున్నాడు. చీ, ఆడవాళ్ళలా మాట్లాడతారా అనుకున్నాడు.

“అయితే యివేళ ఆవిడ ఆలంకరించుకుంది - ఓహో!” అనుకున్నాడు.

జగతి వాళ్ళ కుటుంబవిషయాలు యింకా ముచ్చటించసాగింది: ‘ఆవిడ కేమో తమ్ముడికొడుకుని పెంచుకుందామని ఆరాటం. ఆయనకేమో యీవిడవైపువాళ్ళు అంటేనే గిట్టదు. దీన్నిగురించి తరుచు తర్జన భర్జనలు పడుతూంటారు.”

కాసేపున్నాక జగతి నిద్రపోయింది. ఆమె యీరోజు యిటువంటి విషయాల గురించి మాట్లాడటం అతనికి విస్మయాన్నే కలిగించింది. ఎందుకంటే ఒక్కరోజు కూడా విడవకుండా ఎంతో శ్రద్ధాభక్తులతో ఆమె ఆశ్రమానికి వెడుతోంది. భాష్యానికి వెడదామని మొదట ప్రేరేపించిన చిలికమ్మగారు క్రమంగా వెళ్ళటం మానేశారు. అక్క ఎక్కడుంచి తెచ్చుకుంటున్నదోగాని వేదాంత విషయాలకు సంబంధించిన పుస్తకాలు తెచ్చుకుని రోజూ పఠిస్తున్నది. చాలాసార్లు గంటల తరబడి గంభీరంగా అలోచిస్తూ మోనముద్రలో వుంటున్నది. స్వామివారి గురించి తరుచు చర్చిస్తూవుంటుంది. ఎందుకనో యీనాడు యితరులకోసం స్థాయి దిగివచ్చి, కావాలని మాట్లాడినట్లు మాట్లాడింది. ఆశ్చర్యాన్ని సృష్టించటం ఆమెకు సరదా ఏమో!

“నువ్విక్కడ వున్నట్లు అమ్మకు ఉత్తరం వ్రాస్తాను,” అన్నాడు ఒకసారి.

“వద్దు,” అంది కఠినంగా. “నాకు బుద్ధివుడితే నేనే ఎప్పుడన్నా వెళ్ళిచూస్తాను. నా గురించి ఎవరికీ ఉత్తరాలు రాయకు.

అతను మళ్ళీ ఆ ప్రమేయం తలపెట్టలేదు.

తనతో అవసరం వుండి శేఖరం రెండుమూడుసార్లు గదికి వచ్చాడు. తను తప్పనిసరిగా అక్కను పరిచయం చేశాడు. అతనితో ఆమె సవ్యతూనే మామూలుగా మాట్లాడింది. శేఖరం అనాలోచితంగా లభ్యమయే యిటువంటి అవకాశాన్ని సులభంగా త్రోసిపుచ్చడని తెలుసు. అందుకే అతను భయపడ్డాడు. శేఖరం తమ యింటికి రావటాన్ని విసుక్కున్నాడు. కాని ఆమె మనసు ఎక్కువగా స్వామివారి మఠాన్నిగురించేతప్ప యితరవిషయాన్ని వట్టిండుకోకపోవటం అతనికి సంతృప్తి

దీపాం తోరణాలు ఇంటింటా  
వెలుగుతాయి కానీ కొందరికల్లో  
దీపాలు మరింత కాంతివంతంగా  
వుంటాయి ఈ వింత కాంతికి  
కారణం పిల్లలూ పెద్దలూ ఆనందం  
దంగా వుండటమే కొద్దిమంది  
పిల్లలందరే వారి ఆనందసాంసర్యంగా  
జరుగుతుంది ఇంట్లో సుఖకాంతం  
బంటాయి

# బొమ్మలను జీవితానికి చుట్టాకొద్దలు

మీ కుటుంబాన్ని పరిమితం చేసు  
కోండి మీ ప్రాంతంలోవున్న  
కుటుంబ ఏయంశ్రణ కేంద్రంలో  
ఉచిత సలహాలు సహాయము  
పొందండి మరువకండి పిల్ల  
శ్రవణము కుటుంబ ఏయంశ్రణ  
కేంద్రానికి గుర్తు  
పరిమిత కుటుంబం  
సుఖానికి మూలం  
ఇద్దరు పిల్లలు కాదు



విజయవాడ



ఉర్రోడు నిన్నే పంపింతులటోట ?

ఎవడో పాఠశాలకుంటో  
వాడెం? దొరికా ఒకతను పాఠశాల పాఠశాలకుని  
వెతుక్కుంటున్నాడంటో



దొనిమీదో నొకటోటోట  
నుంచున్నోకందంటో



కలిగించింది తర్వాత ఒకసారి జగతే అంది “మీ పేహీతుడు శేఖరం నువ్వ  
లేని సమయంలో వచ్చాత్రా అనవసరమైన సంభాషణ మొదలుపెట్టాడు తనో  
పెద్ద హీరో అనుకున్నట్లున్నాడు ప్రగల్భాలు కొడుతున్నాడు అధికప్రసంగాలు  
చాలించి బయటికి దయచేయమన్నాను నా గురించి తెలీదు తల్చుకుంటే ఇలాంటి  
వాళ్ళను కాలితో నేల రాచిపారేస్తాను ”

అతని కానందం కలిగింది ‘ఓయ్! నీ పని అయిందా మిస్టర్ ఇదేం మంజు  
లత వ్యవహార మనుకున్నావా? మా అక్క! ఆఁ, మా అక్క ”

మృత్యుంజయరావుకు నిద్రవస్తోంది అతని కళ్ళలో మాలతి మెదిలింది నాటకం  
దగ్గర్లోండింది నాలుగు రోజుల్లో వుంది రానురానూ ఆమె నటన రంగులు  
తీర్చుకుని సానపట్టిన వజ్రంలా ప్రకాశిస్తోంది ఆమె తండ్రి పశుపతి రిహార్సల్స్కు  
వస్తున్నాడు అక్కడున్న మనుషు లెవరికీ నాటకకళగురించి తెలియదని ఆయన  
దృఢవిశ్వాసం తరుచు సోమయాజులుకూ, ఆయనకూ వాగ్వివాదం జరుగుతోంది  
మీకు తెలియదంటే మీకు తెలియదని అరుచుకుంటున్నారు మధ్యలో తురింగరావు  
కలగచేసుకోకపోతే, “నీకు తెలీదు ను వూరుకో, కుర్రాడివి,” అని పశుపతిగారు  
మందలించారు అతను, పాపం, మళ్ళీ నోరెత్తటానికి సాహసించలేదు

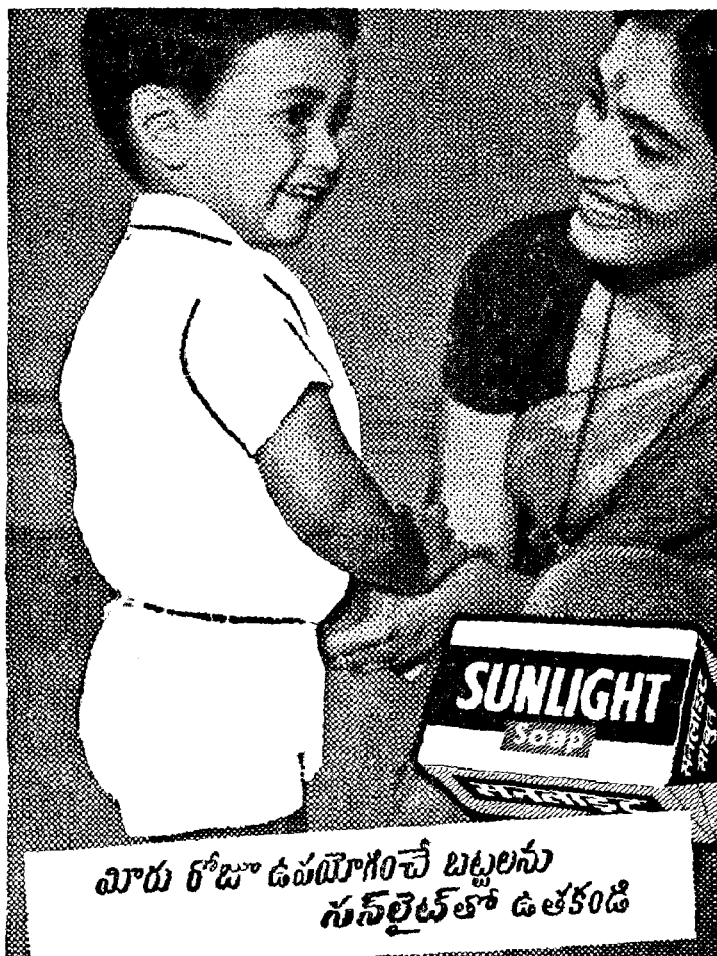
ఒకసారి మాలతి అడిగింది, “మీ అక్కగారు వచ్చారటగా, చాలా యింట  
రెస్టింగ్ పర్సనాటిటీ అని విన్నాను చూపించరా ఒకసారి ”

**సన్‌లైట్**

వల్ల ప్రతిమాటూ

**మీ బట్టలు**

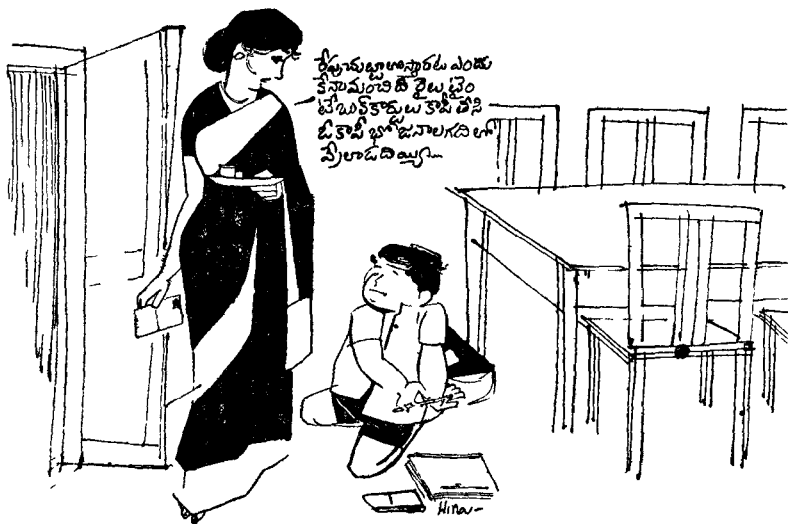
**అతికఠింగా ఉతుకబడును**



మీరు రోజూ ఉపయోగించే బట్టలను  
సన్‌లైట్‌తో ఉతకండి

రింబాన్ - S. 62.77 TL (R)

హిందూస్థాన్ సప్లై లిమిటెడ్



“అలాగే అవకాశం వచ్చినప్పుడు తప్పకుండా చూపిస్తాను”

“అన్నట్లు తలుపు వేళానా?” ఒకసారి లేచి గడియ చూసివచ్చి పడుకున్నాడు

8

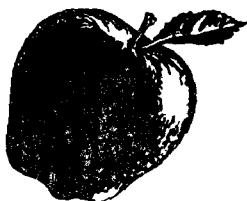
నాటిక ప్రదర్శన బాగానే జరిగింది టీక్కెట్లుకూడా వూళ్ళో ప్రజలకు బాగానే అంటగట్టారు ఊరి చైర్మన్ గారిని అధ్యక్షునిగా ఆహ్వానించారు తురంగరావు. అతని దప్పున్నేహితు డయిన ముకుందాన్ని ఏలూరునుండి ఆహ్వానించాడు వక్త క్రింద ఆతను పక్కా స్టేజీస్పీకర్ క్రింద తయారయ్యా దీమధ్య చిన్నచిన్న సభల్లో రెండుమూడు సన్మానాలుకూడా చేయించుకున్నాడు ఉపన్యసించేటప్పుడు చేతులు తెగఊపుతాడు గాలిలో అటు వొంగుతాడు ఇటు వొంగుతాడు కాకినాడ కళలకు నిలయమన్నాడు ఈనాడు తూర్పు పశ్చిమాల సంగమం ఇక్కడ ఏర్పడింది అన్నాడు అంటే తాను పశ్చిమ గోదావరిజిల్లాకు చెందినవాడిననీ, తురంగరావు తూర్పు గోదావరిజిల్లాకు చెందినవాడనీ తా మిరువురూ యిక్కడ తారసిల్లామనీ అతని తాత్పర్యం

మొత్తమీద సభా, సభారంతరం నాటకం జయప్రవంగా జరిగిపోయాయి

వశుపతిగారు ప్రేక్షకుల్లో కూర్చుని ముందుకూర్చున్న చైర్మన్ గారితో “కథానాయిక వేషం వేస్తున్న పిల్ల మా ఆమ్మాయి,” అన్నాడు సగర్వంగా

“ఓహో! అలానా? చాలా బాగా చేస్తోంది చాలా బాగా చేస్తోంది మంచి దురుత్తై నపిల్ల మంచి భవిష్యత్తు వుంది,” అన్నారు చైర్మన్ గారు తల ఊపుతూ

# ఫోస్‌ఫోమిన్



శక్తిని పెంపొందించును.

ఆకలిని అధికము చేయును.



సహనశక్తిని

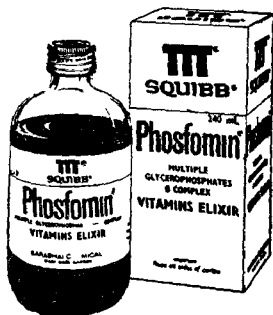
పొచ్చించును.



శరీరముయొక్క రోగనిరోధక శక్తిని

ఎక్కువ చేయును.

అవును — కుటుంబము  
అంతటికి ఫోస్‌ఫోమిన్  
వల్ల ఆరోగ్యము కలుగును.



ఫోస్‌ఫోమిన్ బి కాంప్లెక్స్ విటమిన్లు మరియు  
గ్లైసెరోఫోస్‌ఫేట్లుగల అకులచర్మని పండ్ల రుచిగల టానిక్

**SQUIBB® TTT®**

అ ఐ లర్ స్క్విబ్ & సన్స్ ఇన్‌కార్పొరేటెడ్ వారి  
రిజిస్టర్డ్ ట్రేడ్ మార్కులు చిహ్నం దీని లెబెల్స్  
పైన యొగదాయక శరంబంధ ప్రపంచం ప్రయత్నం లిపిచెడ

SARABHAI CHEMICALS

Shilpi SC 50 A/67 Tel

“భవిష్యత్తం చే నాటకాలపిల్లగా తయారవటమేగా”

ఛైర్మన్ గారి గొంతున పచ్చివెలక్కాయ పడిన ట్లయింది

“అనలు నాకు కళ అంటే చాలా అభిమానమండీ. మా అమ్మాయినికూడా చిన్నప్పటినుంచీ అన్ని కళల్లో పాల్గొనేటట్లుగా అభిరుచి కలిగించాను కాని అదే ఇప్పుడు పెద్ద అభ్యంతరమైందేమోనని బాధపడుతున్నాను మన సమాజం, వ్యవస్థా వ్యక్తిగత అభిరుచుల్నిబట్టి విలువల్ని నిర్ణయించలేదు మా అమ్మాయి జీవితం సుఖంగా గడవటానికి యిదో అడ్డంకి అయితే నా కింతకంటే శాప మేముంటుంది ?” అన్నారు పశుపతిగారు గంభీరంగా

ఛైర్మన్ గారు అవునవు నంటూ తల ఊపారు.

\*

\*

\*

నాటకం అయిపోయాక మాలతి గ్రీన్ రూమ్ లో కుర్చీలో చతికిలబడి నిట్టూరుస్తూ, ‘హమ్మయ్య, నా బాధ్యత తీరిపోయింది బాబూ’ ఇంకెప్పుడూ యీ జంఝాటంలో దిగను,’ అంది

వైకుంఠం యీమాట విన్నాడు “అదేమిటండీ అలా అంటారు మీవంటి బ్రహ్మాండమైన నటి యిలా నిర్బహ వహిస్తే రంగస్థలంగతి ఏం కాను ?” అని అద్దంలో చూసుకుంటూ రంగుమీసాలు చెరిపేసుకుంటున్నాడు.

“బ్రహ్మాండం - వల్లకాదు. నన్నిలా సామాన్యంగా బ్రతకనీయండి. మీ అందరి మాటకూ ఎదురాడలేక వప్పుకున్నాను చెబుతున్నాను! యిహ స్టేజి ఎక్కటం యిదే ఆఖరిసారి అలా నిర్ణయించుకున్నాను”

శేఖరం అంతవరకూ ఎవరో స్నేహితులతో మాట్లాడి అక్కడికి హడావుడిగా వచ్చాడు. మనిషి ఉత్సాహంతో వూగిపోతున్నాడు “అమోఘంగా నటించారండీ మాలతిగారూ! మిమ్మల్ని, అభినయం చూసి, మా మాలతిగారేనా అనుకున్నాను ఊపిపారేశా రనుకోండి,” అతనిఉద్రేకం చూస్తూంటే ఆమె భుజాలు పట్టుకుని కుదిపేస్తాడేమోనన్న భయం కలిగింది మృత్యుంజయరావుకు. అతను దూరంగా నిలబడి అవలోకిస్తున్నాడు

“మీరూ చాలా బాగా నటించారండీ,” అని జవాబిచ్చింది ఆమె చిరునవ్వుతో

“మీరు ఫార్మాలిటీకి అంటున్నారు”

“కాదు. నిజమేనండీ మహాశయా!”

మృత్యుంజయరావు చెవులు రిక్కించి వింటున్నాడు

“నా పర్యవేక్షణ ఎలా వుందో చెప్పరేమర్రా?” అంటూ సోమయాజులు హడావుడి చేస్తూ వచ్చాడు



ఏ చెయ్యి?

మీరు ఎడంచేతి వాటం వారా?  
 లేక కుడిచేతిని ఉపయోగిస్తారా?  
 ఏచేత్తోనైనా, మీరు కాఫీయొక్క  
 ఆ కమ్మనైన, స్నేహపూర్వకమైన  
 రుచిని ఆనందించగలరు అది అంత  
 హాయిదానిది, అంత సంతృప్తికరమైనది

ఎక్కడైనా ఏవేళైనా ఎంతైనా సవాసం కలది కాఫీ



కాఫీ బోర్డు • బెంగళూరు

FDS CB 843 TE

“బ్రహ్మాండం, అమోఘం,” అని అరిచారు సభ్యులు

అంతా ఒకరినొకరు, పొగుడుకుంటున్నారు హర్షధ్వనులు చేస్తున్నారు. గ్రీన్ రూమంతా కోలాహలంగా వుంది బట్టలు మార్చేసుకుంటున్నారు రంగులు చెరిపేసుకుంటున్నారు, తెరింతాలు కొడుతున్నారు మృత్యుంజయరావు ఒక్కడే వంటరిగా నిలబడి అందరినీ గమనిస్తున్నాడు అతని ఉనికి వట్టిండుకున్నవారు లేరు

\* \* \* \*

మరునాడు మాలతిని చూడటానికి అతనికి చాలా బిడియంగా అనిపించింది ఇన్నాళ్ళూ ఆమె తన పరిధిలోనే వున్నదనీ, ఆ పరిధిని దాటి అవతలకు వెళ్ళి తనని విస్మృతిలో పడవేసేటంతటి కారిన్యం ఆమెకు లేదనీ ఓ అభిప్రాయం వుండేది కాని నిన్నటితో ఆ భ్రమ తొలిగిపోయినట్లయింది ఆమె ముఖంవంక చూడలేక తల ఎత్తకుండా తనవని చేసుకుంటున్నారు

కాని కొంత సేపటికి ఆమె వచ్చి అతన్ని చిడునవ్వుతో పలకరించింది ‘ నిన్న మీరు కనబడనేలేదేమండీ ?’

అతను ముఖం పైకి ఎత్తాడు ఎంత అమాయకంగా, నిర్మలంగా చూస్తోంది తనవంక

ESTD 1952

Phone 43077

**Ashok DRESSES**

(Manufacturers Quality Garments)

**SULTAN BAZAR, HYDERABAD A. P.**

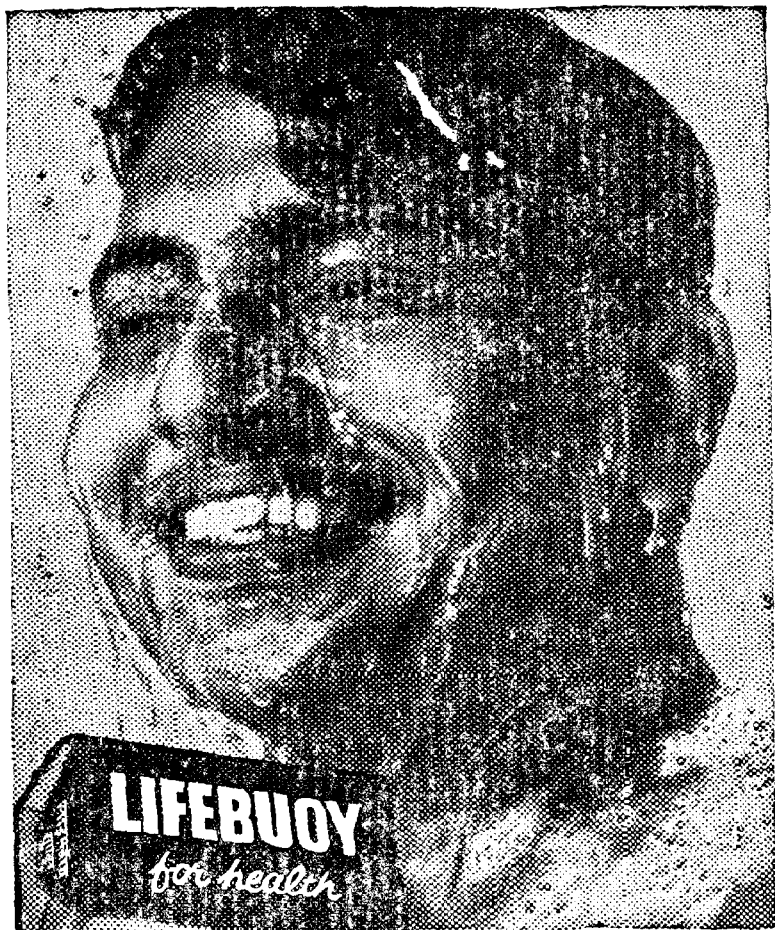
Phone 46407

**MANDAL APPARELS**

Quality Garments & Seasonal Wears  
Abid Circle, Station Road, HYDERABAD A P

**DRESS CENTRE**

Quality Garments, Children & Gents Wears  
Sultan Bazar, HYDERABAD A. P.



ఎక్కడ

**లైఫ్ బాయ్** వున్నదో  
అక్కడ ఆరోగ్యము వున్నది

లైఫ్ బాయ్ మురికిలో గల క్రిములను కడిగి వేస్తుంది

హిందుస్థాన్ లిమిటెడ్ ఉత్పత్తి

రిజిస్టర్డ్ - L. 51-77 TL



క్షణంలో అతను పసిపిల్లాడిలా అయిపోయాడు “నిన్న గ్రీన్ రూమ్ నుండి చివర్న బయటకు వెళ్ళిన వ్యక్తిని నేనే మీరు నన్ను చూడకుండా ముందే వెళ్ళి పోయాడు,” అన్నాడు అతనికంరం ఎరపోయింది

మాలతి ముఖంలోకూడా బాధ నిండింది “అయామ్ సారి హడావుడిలో మీకు చెబుదామనికూడా మరిచిపోయాను. రాత్రి ఆ విషయమే తలుచుకుని చాలా బాధపడ్డాను,” అంది తల వొంచుకుని.

అక్షిణులోని మిగతా వ్యక్తులంతా తమవంక చూడటం అతను కనిపెట్టాడు. అతనికి సంతోషం కలిగింది, తమని గమనిస్తున్నవారిలో శేఖరంకూడా ఉన్నాడు. వాడి కంటేకావాలి శాస్త్రీ, బాగా చూడవీ!

అమె బాధపడటం మతను భరించలేక “అబ్బే! ఎందుకండీ అలా వ్రీ అవుతారు? మీ రసలే చాలా అలిసిపోయివున్నారు. మరిచిపోవటంలో అసహజ మేమీ లేదు,” అన్నాడు మృదువుగా.

అతనున్న పీటదగ్గరకు వచ్చి ఎక్కువసేపు నిలబడి మాట్లాడటం బాగుండదని

## ఉ ద రా ం త కి

చంటిపిల్లల సమస్త అనాసలు, లివర్ అండ్ స్ప్లీను వ్యాధులు  
నివారించి ఆరోగ్యవంతులుగా చేయును.

## అమృతసంజీవిసీమాత్రలు

గర్భిణీ ప్రేమకు కలుగు సమస్త వ్యాధులను పోగొట్టి తల్లికి,  
గర్భస్థ శిశువునకు బలము కలిగించి సుఖప్రసవము,  
సత్సంతానము కలుగజేయును

## భుజంగరాధ్యైద్యశాల

ప్రొఫ్రయిటర్లు ‘భిషక్ శిరోమణి’ పొన్నాడ పేరయ్య అండ్ సన్సు,  
తాళ్ళరేవు, తూర్పుగోదావరిజిల్లా

భావింబ “లీజర్ అవర్ లో మీరు నాకే కాఫీ తీసుకోవాలి తప్పకుండా వస్తారుగా!” అని అతని జవాబుకోసం ఎదురుచూడకుండానే తన సీటులోకి వెళ్ళిపోయింది

ఈ రోజు చాలా దివ్యమైనరోజుగా, యీ ప్రపంచమంతా నందనవనంగా తనిపించింది అతని కా క్షణంలో

‘ఓవువ్వలూ మీరంతా విరబూయండి,’ అని ససారా వాంఛించాడు

‘ఓకోకిలా : నువ్వు గానం చెయ్యి మయూరమా పురివిప్పి నాట్యమాడు, నంపెంగా : వీ సౌరభాన్ని వెదజల్లు,’

‘కాని’ అత ననుకున్నాడు. ‘నేను మంచివాడ్ని చెద్దవనులు చేయను తనీసం చెడుకోరికలు కోరను’

తను యిన్నాళ్ళూ యాంత్రికంగా పనిచేస్తున్న లోకల్ ఫండ్ ఆడిట్ ఆఫీసు ఓగొప్ప ఆఫీసులా, తను గొప్ప ఉద్యోగస్తుడిలా కనబడ్డాడు

మిగతా సమయమంతా అతనికి చాలా ఉల్లాసంగా గడిచింది

ఓంటిగంట అవగానే ఉద్యోగస్తులంతా లేచి క్యాంటీన్ వైపు వెళ్ళారు. మృత్యుం జయరావు మెల్లిగా లేచి మాలతి సీటుదగ్గరకు వెళ్ళాడు.

కూర్చోండి,” అన్న దామె ఆదరపూర్వకంగా

అతను కూర్చున్నాక అంతకుముందే తెప్పించిన రెండు గాజుగ్లాసుల్లో తను తెచ్చుకున్న ప్లాస్ట్ లోంచి కాఫీ పోసింది “తీసుకోండి,” అంది మృదుస్వరంతో

అతని కేం మాట్లాడటాలో తెలియక మౌనంగా కాఫీ త్రాగుతున్నాడు

మాలతి అతనివంక చూస్తూ, “ఈ మధ్య మీరు రోజూ యింటివరకూ వచ్చి సాగనంపటం ఆలవాదయింది కదూ : నిన్న మీరు లేకుండా నాన్నగారితో వెడితే ఆదోలా అనిపించింది,” అన్నది.

అతని మనసు ఉన్మితమైంది ఓ అమర్ల భావం రక్తంలో ప్రతిబింబిస్తున్నా అంకురించింది ఏమీ మాట్లాడలేకపోయాడు

“నా నటననిగురించి అందరూ చెప్పారు. మీ రేం మాట్లాడరేం ?”

“మీరు నటించలేదు,” అన్నాడు.

“అదేమిటి ?” అమె తెల్లబోతూ చూసింది

“పాత్రలో జీవించారు,” తనమాటలు తనకే ఆశ్చర్యాన్ని కలిగిస్తున్నాయి.

అమె ముఖంలో ఓ కాంతిరేఖ మెరిసి, అదృశ్యమైంది

“అంతేకాదు. ఇంకో విషయంకూడా చెబితాను. అనలది వొట్టి చెత్తనాటకం. మీరు నటించటంవల్లే రక్తి కట్టింది.”

“అఁ అఁ, అవంది. ఇదిమాత్రం శిశయోక్తే.”

“ఏమీకాదు. నాకు అలంకారాలు చూడ వచ్చునా ఏమిటి !” త నీరోజు చాలా బాగా మాట్లాడుతున్నాడు.

తర్వాత కొంతసేపటికి చాలతి, జగతి గురించి అడిగింది: “మీ అక్కగార్ని చూపిస్తానన్నారు - ఎప్పుడు ?”

“మీ యిష్టం. కాని ఆమె సాయంత్రాలు యింట్లో వుండదు. విద్యాధరస్వామి అని, యీ మధ్య మఠంలో భాష్యం చెబుతున్నాడు. రోజూ ఆయన ఉపన్యాసం విసటానికి వెడుతుంది : ప్రొద్దుటిపూట మీరు అఫీసుకు పోయేముందు అటువైపు వస్తే, కాసేపు మాట్లాడి అఫీసుకు వెళ్ళిపోవచ్చు.”

“మీ యిల్లు ఎక్కడో నాకు తెలీదుగా”

“నేను మీ యింటికి వచ్చి మిమ్మల్ని తీసుకువెడతాను.”

“ఎందుకులేండి మీకు శ్రమ. గుర్తులు చెప్పండి కనుక్కోగలను. కాకినాడలో వుట్టి పెరిగాను, ఆ మాత్రం తెలుసుకోలేనా ఏమిటి ?”

అతను వివరంగా గుర్తులు చెప్పాడు. “ఆ పసుపురంగు డాబాకదూ! అటు వైపు చాలాసార్లు వెళ్ళాను. ఎటొచ్చి మీ రండులో వుంటున్నారని తెలీ దంతే.”

“ఎప్పుడు వస్తారు ?”

“శేపే.”

మృత్యుంజయరావు యిహా వెళ్ళటానికి లేచి, “అన్నట్లు మా అక్కని గురించి యింటరెస్టింగ్ పర్సనాలిటీగా మిమ్మల్ని డిస్ క్రయిట్ చేసింది ఎవరు?” అని అడిగాడు.

“శేఖరంగారు; ఆయనెప్పుడో చూశాడట.”

శేఖరానికి తన అక్కనిగురించి మరోశ్రీతో ప్రస్తావించవలసిన అవసరం ఏమొచ్చింది ? అయినా యీ విషయాన్ని గురించి వాళ్ళెప్పుడు మాట్లాడుకున్నారు ? నాళ్ళకి తీరిక ఎక్కడ చిక్కింది ? వాళ్ళు తరుచూ కలసుకుంటూవుంటారా ?

అతని మస్తిష్కం అలా పనిచేసింది

(సశేషం)

# అమృతాంజనం

వాడి శీఘ్రంగా నివారణ పొందండి

స్థానికంగా ఉండే జ్వరము నివారణ చేసుకోకపోతే  
 తీరికే మందులు ఎందుకు వుచ్చుకుంటారు? నొప్పి  
 ఉన్న చోటు మీదికి అమృతాంజన్ రసాయన మోటుగా  
 శీఘ్రంగా నివారణను పొందండి ఏ అపాయం  
 లేకుండా వెలుగులకు కంఠతాని నొప్పులకు  
 తలనొప్పికి ఇంకా కళ్ల నొప్పులకు అమృతాంజన్  
 గుణమిచ్చే అమృతాంజన్ 10 రకాల డిస్కాలు  
 వేరైన మందు అమృతాంజన్ గుండెజలులుకు  
 పొడారణ లలులులకు కూడా మంచి మందు  
 కొంచెం కొంచెం ఉపయోగించవలసి ఉంటుంది  
 గొట్టి ఒక ఏడాది పోతుంటున్నావనికంటే కలిసి  
 నెలలు కరకుది వస్తుంది అవసరానికి ఎవ్వరూ  
 అమృతాంజన్ ఉంచుకోండి అమృతాంజన్ 70  
 శాత ప్రతిభి పొందిత కమ్యుకమైజ్ గృహ  
 కార్యాలయం

అమృతాంజన్ నెప్పుల జలుబులు

నివారణకు 10 రకాల డిస్కాలు  
 వేరైన మందు

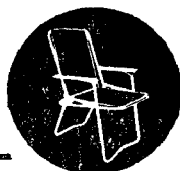
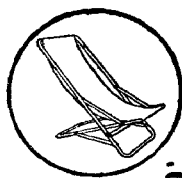


అమృతాంజన్ లిమిటెడ్

మైసూరు కొంబాయి కంపెనీ లిమిటెడ్

AMT/AMT/249

బేణుకునొప్పి  
 ఎంత ఎక్కువగా ఉన్నా  
 బేణుకొనచోటేకదా!



# ఫాల్డింగ్ ఛైర్

మదత ఉక్కు సామగ్రి



మన్నిక, హాయి,  
చౌకల హామితో



అనేకసార్లు పరీక్షలకు లోనైతే  
మేరకం ఉక్కు గొట్టాలతో  
శయ్యాచేయబడడమేగాక  
తున్నపట్టకుండాను, వగిరి  
బోకుండాను వుండడానికిగాను  
ప్రత్యేకంగా బాండ్ రెల్స్  
చేయబడినదన్న హామిక గుర్తు  
అయిన 'క్రోమెలైట్' మార్కుతో  
మదత పెట్టుకోడానికి అనువైన  
ఉక్కు సామగ్రి ఫోల్డింగ్  
అసాధరణమైన హోల్ రివెటింగ్  
"క్రోమెలైట్" విశేష శ్రమకోర్చి  
జరిపిన పరిశోధనల ఫలితం  
ఇందులో వున్న ప్రతి ముక్కు-  
గట్టిదన, మన్నిక ఎక్కువవి.  
అందానికి పాటలేనిదని విడమర్చి  
తెప్పువలసిన పనిలేదు.

తేరికగావుండి, అనేక వసూడాలు  
లోను, అనేక రంగులతోవు  
ంట్టంకాగం ఫోల్డింగ్ మతత  
ఉక్కు సామగ్రికి 'క్రోమెలైట్'  
హామికండు.



ఉత్పత్తిదేశం :

(క్రోమెలైట్ (ఇండియా) ప్రైవేట్ లిమిటెడ్

హెడ్ ఆఫీసు ఏ.పి. ఇండియా ఎక్స్ప్రెస్ స్టేషన్, కలకత్తా - పక్కా 38/39, జి.పి. రోడ్ హౌసు నంబర్. 7

మద్రాసు ఆంధ్రప్రదేశ్. మైసూరు రాష్ట్రాలకు, హైదరాబాద్,  
బెంగళూరు కలుపుకుని

ఏజంట్లు మహమద్ ఇబ్రహీం అండ్ కంపెనీ (ప్రై.) లిమిటెడ్  
కేరళరాష్ట్ర ఏజంట్లు సి. పి. లోనప్పన్ అండ్ సన్స్, ఎర్నాకుళం, కేరళ



సవప్నమాధురి



ప్రతియింటా తప్పక వుండదగినవి!

**జిందా  
తిలిస్సాత్**

దగుజలుబు, తలనొప్పి  
వజ్రీనొప్పులు, డిసిప్రీకలరాస్



**పరూక  
ఎళ్ళపొడి**

పెద్దతను, ఆరోగ్యకరమైనదంతమును

తయారు చేయు వారు:-

**కార్మాన జిందాతిలిస్సాత్**

ప్రొడరా బాద్, A.P. (INDIA)

